相片中是卑南族射馬干社（Kasavakan）的青年Farasung，日本姓名為村上安雄。因應日本帝國在南太平洋日漸加劇的叢林戰，當時的臺灣軍司令官本間雅晴向總督府提出了組織「高砂義勇隊」的要求。Farasung在臺東廳共482人應募，90人被選拔的情況下，成為第二回高砂義勇隊的成員。昭和十七年（1942）四月十五日，二十二歲的Farasung，在派赴菲律賓與新幾內亞之前，留下了這張照片。

 

   

1942年，二十二歲的Farasung，在派赴菲律賓與新幾內亞之前，留下了這張照片。（照片來源／馬翊航）

 

 

 

    高砂義勇隊的徵募，是戰爭末期日本帝國在臺灣軍事動員的一環，卻也如孫大川教授所說，是臺灣原住民青年們，身體被迫讓渡的歷程。那是部落的身體？還是帝國的身體？以軍屬身分前往戰場的義勇隊員們，沒有正式軍階，沒有佩槍，以赤腳、蕃刀與叢林共處。在日本軍官戰後對高砂義勇隊員的回憶中，往往強調那如鷹犬般敏銳的感官，與天生的叢林適應力。然而他們並不是戰爭神話，而是活生生的人。在那與故鄉有幾分相像的他方，威脅生命的不只是砲彈與機槍，還有瘧疾，赤痢，中毒，營養不良……密林中，漂浮著死亡與生存的光與影，戰爭的激情與幻象。

 

    前後徵募八回的高砂義勇隊，總共徵召了4200多名原住民青年，生還者卻不到十分之一。自戰場歸來的Farasung，捧著同袍的遺骨遺物回到部落。他的生命連結著那些逝去青年的身影，哀傷的父母們愛惜著他，像對待自己的孩子。當新的統治者來到部落後，Farasung又有了新的名字──馬泰山。他不是沉默的，反而常常提起那些令他榮耀的戰爭往事。1950年代末，每逢臺東市的泰和戲院放映武打、戰爭類的日本片，他便要放下手邊農事，帶上年幼的兒子前往戲院，在刀劍烽火裡追念戰爭的印痕。197-80年代之交，他也常往返於臺東高雄，為民間追討軍郵儲金的活動奔走。他在1987年離開人世，沒有追討回那些軍郵，也來不及在日後口述歷史的緩流裡，留下一些痕跡。唯有照片寄存著戰爭前後的人生，青春的身體微微地滲透出，那些關於生存的苦楚，疲憊與光芒。

 

______________________

 

作者簡介：

 

馬翊航，卑南族Kasavakan（建和部落）人。獲臺灣大學臺灣文學研究所碩士學位，現為該所博士候選人，現以「臺灣文學中的戰爭書寫」為主題撰寫博士學位論文。創作以新詩、散文為主，曾獲臺北文學獎、臺灣原住民族文學獎、全國學生文學獎、花蓮文學獎等獎項。