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03總編輯的話

此次專題文章5篇，慧慧、巴唐、婉瑄、希文等4份書寫，各有專人對象，前二

者寫幾人，後二者說一人，它們構成了典型的社群人物誌專輯文章。從中，我們可

以知悉特定部落族人或族群成員的生命史事。故事中主人翁全都必須應對外在世界

無以停歇之巨大壓力，卻也在爭取時間空間喘息片刻，讓自己和歸屬認同之人群怡

然茁壯。那是和無形力量賽跑的日子，經驗深刻，不敢間忘。畢竟，縱使身在自己

原鄉，當代促動變遷的潮浪日夜襲來，有心人不得不趕緊寫下英雄，並提醒後繼候

選人。那是巴唐的東魯凱警示。臺灣不大，卻也東西部分隔，客觀資源和主觀心態

截然有別，來自於東的阿美族人勇於接受挑戰，更大步迎向定居於西的新家新鄉新

希望，這是慧慧的大漢溪部落敘事。婉瑄記著一位長者的一生，她是卑南族文化明

星，也是外來師生必訪的南王部落大人物，令人嚮往。排灣族家名耀赫，個人名字

之後接著它，就凸顯己身的永遠黏貼，希文大作正是此一黏貼歷程的動態日記。

上述人物誌文章所提及之專人及其大時代背景，或多或少，直接間接均曾現身

於第5篇記述原民文學關鍵期刊的文章中，這是佩含的貢獻之一。也就是說，作為

原民大宗投稿刊物，《山海文化雙月刊》成了另類社群，族人會來文筆相聚，而紐

西蘭另例，可以伴參閱讀，拉進國際社群夥伴。

專欄方面包括時事快遞4文，新書視窗3作，以及文獻評介、老照片講古、和文

物掌故各單篇，合計10。短文精巧，涵蓋範圍廣，有博物館和圖書館，有今日祭典

與古典田野，有神話介紹及批判專冊，有古意畫展偕同舊聚落追憶，亦有論及中國

少數民族前景的書生之見。總之，種種樣樣無不期盼讀者青睞，然後也一起加入書

寫創作行列，因為這正是本刊大眾的風格，感謝您的支持！

2020年11月18日

總編輯的話
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每個人都是社群中人物，從個人所涉之時事地物反觀主人身，必可撥見人文背

景和社群建置之原理原則。本期專題焦點於此，招來了多位深思熟慮的寫作者，她

（他）們精湛地詮釋特定個人身處文化情境的堅毅精神，也娓娓道來溫馨敘事裡之

自我、家庭以及與更大群眾間的綿密關係。讀這批文章，整個大臺灣，從北到南，

自偏東延線極東，述說多少原民自身和他身的生命體驗，也釐清了族群之所以守得

住自主位置，可貴之處就在那份我族意識終究不減滅的堅持。

在茫茫未可知的前提下，說要遷居，談何容易。但是，慧慧筆下的新桃園人

／桃原人做到了，而且成功達陣。來自花東的阿美族人，歷經半世紀折騰，最終得

以安居大溪大河畔，有的教會凝聚，有的音樂舒坦，有的則成了打造都市建屋功勞

者。三人主角，印證了來到新鄉的正確抉擇，他們和社群族人們一起成為新在地

人，無怨無悔，繼續珍愛土地。

巴唐寫到臺東魯凱社區的跑步英雄人物，是傳奇，也是傳統。幾人的跑山紀

錄，大家津津樂道，那除了是尋獵的精準眼光之外，更有救難解苦的功能。一有緊

急災禍，快跑者第一抵達，拉回了危險邊緣的生命，功績無價。作者喜歡這樣的社

群身體感文化，但，似乎凋零現象正在作用，引人擔憂，也更使人懷念過往健將。

或許重新找回跑不停的道理，也能帶來族群生活一片生機。

年輕的婉瑄，為自己的祖母寫傳。她以「走活歷史」為文章標題，顯然，那是

一位德高望重的人物。果然，從其書寫中，字字揭露才萬把人出頭的臺東卑南族，

當有一些號召型領袖，方得以熬過外力壓境的百年時間。祖母自幼品學兼優，文武

本期
專題

導論―有人斯有好故事
謝世忠

國立臺灣大學人類學系兼任教授

社群人物誌 
─我妳他的生活故事



07導論

俱備，一點一點積累出受人敬仰的條件，而作者的極致問話，諸如外來國家教育是

文化扼殺還是社會進步等等，挑戰著老人家的回應智慧，但，特定時空的作為，從

今天角度看之或許不會人人認同，只是，歷程縱使斑斑，今日卑南族依舊屹立不

搖，那才是重點。小孫女寫資深嬤嬤，很有看頭。

近二十幾年來，原民學者紛紛露出頭角，有效掌握自我族群部落歷史文化闡釋

者日眾，這是努力的成果，其中卻也有著數不盡的奮鬥故事。我們說奮鬥，好像就

是簡單地物質和非物質資源的加油，然後即可以有成出頭。但是，對一名原住民知

識分子來說，生活的點滴片刻，每一分秒，往往都是掙扎，我是誰和我能為族群做

什麼，以及將來性何在等等，都是難題。希文來自排灣，現在是大學教師，她的自

我民族誌剖析，就是這樣一個故事的典型。她是來去又回又走再返的遊返青年。讀

她的文章，多有感同身受。

最後的一篇，是個有意思的特例。佩含比較了臺灣和紐西蘭二個經典原住民族

期刊，刊物在作者界定下，就是一個部落，亦即為本期專題所稱的社群，而在其中

寫稿者，則應可稱為一個個人物。社群人物誌在此處嫣然突出。二份刊物的刊存時

間差隔40年之久，一是西方先進國家二戰後積極與原住民族對話的嘗試，另一為臺

灣好容易掙脫思想桎梏的上世紀末10年好紀錄。它們囊括了許多用心用力人士，他

們都期盼國家社會更美好，大文小作一篇篇寄來，從而積累出紙上雖談兵，卻也風

采奕奕，直接間接促動原民事務實踐層面的發展，也留下精緻的文學種子。這些等

等人物，無疑都是社群中堅夥伴。

這5篇佳作，帶來豐沛之部落內外人物生活的經典點滴。我們學到也感應到有

人斯有好故事的道理。多次翻閱，仍津津有味，建議大家細讀品味，包准自己也很

想寫個好故事，讓自我社群留下看得見你我他的文化底蘊資源。
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I. 前言

tang……tang……kiyalralra! Ki miyalralre, amani ka lrangwthabara si Sanga giyagiyagilra 

moliyoliyoso le’eng ki cekelre ta swa Taromak. Lro kiyalralranga kwadra giyagiyagilra 

moliyoliyoso cekelre. Lri aithingalrenga yakai kwani twakocingacingale ki ayitwatomaneta 

kaiki cekeleta. Miyakikai kawriva ko marwarodrang.（Taromak族語譯：噹噹……噹

噹……清脆的臀鈴聲從Sanga及青年臀間，在清晨劃破Taromak的天空，年長

一些的族人一聽就知道，部落發生重大的事了！）

2018年10月26日清晨，tawdring（臀鈴）傳來Taromak taliyalralray（達魯瑪克傳

統領袖）Molrawco Lrabaliyos（古明德，1946-2018）辭世的喪訊，靈魂通往Taloalin

及Taidrenger靈魂歸宿的地方，與祖靈相聚。今（2020）年1月27日，筆者記憶中

Taromak最年輕的Sanga（因個人能力或功勛獲認同並賦予勇士身分之稱謂）Vaungu

（蘇明忠，1972-2020）也離開人世。一位是蘊藏Taromak豐富文化知識的領袖，一

位是承接Sanga身分，在社會變遷下尋求身分認同與定位的族人，他們雖有不同的身

分，但他們身上都留有Taromak特有的「文化基因」、生活經驗及生命故事。

他們的離世，意謂著原住民族社會知識的瑰寶已隨著流失，傳統Sanga們漸漸地

凋零，也突顯Taromak傳統文化與知識紀錄及保存的刻不容緩。Sanga是Taromak社會

中特有的一種身分，具有豐富的文化底蘊及傳奇色彩，本文乃透過幾位Sanga的生命

敘事，挖掘在此光環背後下真實的面貌，並省思在當代社會中，如何進一步彰顯其

Taromak山林飛奔的勇士：
Sanga的生命敘事

巴唐志強

國立臺灣師範大學體育學系博士候選人



25Taromak山林飛奔的勇士：Sanga的生命敘事

意義與價值，並傳承其意志及精神。

II. Sanga的故鄉：Taromak

依現今行政區域劃分，Taromak（達魯瑪克）位於臺東縣卑南鄉東興村。Taromak

人自稱為su-Taromak，意指「居住在大南的人」（鄭瑋寧 2000：20）。日治時期學

者移川子之藏、宮本延人、馬淵東一（1935）指出，大南社（Taromak）是目前魯

凱族諸部落的起源地。大南社祖先的創生地在Bayu湖（小鬼湖）附近，社中最大

貴族Labarius祖先住在此地，約在西元1553年建立大南社，1593年遷移至Bayu湖西

北方的Kindoor（肯杜爾山），先居住在Kacegele（卡基給拉），因發生天花與霍亂

人口銳減，1713年再遷移至族人慣稱舊部落的Kapaliua（卡帕里瓦）。1926年日本

政府實行「集團移住」聚落遷移政策，將部落遷至Kapaliua下方的Doo（兜）及Ilila

（比利良），同時引進臺東縣金峰鄉嘉蘭社的su-Ataiin（排灣族人）至大南社耕作水

稻，1941年日本政府繼續執行移住政策，將族人遷移至現居地Olavinga（東興村）。

1945年夏天颱風來襲，溪水暴漲沖毀大南溪北岸的20多戶家屋，災後居民重新被

安置在Sasoaza（撒舒爾雅），形成一小聚落（巴唐志強 2017：72；王美青 2004：

4）。1965年黛娜颱風過境，大南溪水暴漲沖毀北岸50多戶家屋；1968年中秋節的

前一天，艾琳颱風過境沖毀比利良吊橋與北岸40多戶家屋，遭沖毀的家屋後來遷

移至Olavinga北邊的Kanalibak（肯禮本），形成一小聚落（古馥維 2013：3）。因溪

水屢屢進犯，影響居住在大南溪南岸邊Ilila（比利良）族人的安全，隨後也遷移至

Kanalibak北邊，形成現今的Ilila聚落。目前的Taromak有503戶，1,360人（臺東縣臺東

戶政事務所 2020），以魯凱族人為主，並分居於Olavinga、Kanalibak、Ilila及屬於臺

東市轄內的Sasoaza等4個聚落。

III. Sanga的形成：圍繞bekas的文化敘說

在Taromak的社會組織中，Sanga身分的認定是不分貴族與平民，而是透過個人

的膽識、勇氣與能力，以及對於部落的功績而賦予。要成為Sanga主要有兩個途徑，

一為bekas（山林路跑競賽）連續數年皆獲得第一名者，即擁有Sanga的稱謂；另一

為aber（救難），即在部落領域發生災難時，第一位抵達現場搶救的人，也被稱為
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Sanga（巴唐志強 2017：77）。易言之，由bekas文化的敘事中，可窺見Sanga文化形

成的軌跡。

bekas意指於山林路跑的競賽，是Taromak憑藉所處自然環境、條件、社會組織

及文化，經由族人代代相傳，所發展出的一項跑步競賽活動（巴唐志強，2009：

22）。丘延亮（1994）表示，世上每一個文化社群，幾乎都有屬於自己族群的特殊

神話故事及傳說，透過這類口語的吟誦、唱和與講述等方式，傳遞與傳達社群的古

往今來，透過口傳方式的語言溝通，也是一個社群傳承其歷史、生活經驗和智慧的

方式。就bekas的神話故事與傳說而言，涉及了Taromak族人生活環境、生存能力及活

動儀式等文化現象，亦傳達Taromak的族群信仰及宇宙觀，茲就筆者蒐集有關bekas的

神話與傳說，節錄如下：

相傳在Taibeleng部落時期，Lrakutaloaw家族的Libalribi及Otonga兩兄弟非常擅長

跑步。某日兩兄弟到部落對面的山上割小米，突然下起大雷雨，兩人擔心曬

在部落空地的小米淋溼，就從山上一路往部落跑，不等休息喘氣，兩人趕緊

將小米全部收進工寮，等到收完後，大雷雨才淋到部落，族人因此稱讚他們

奔跑的速度比雨神還快（巴唐志強 2009：10）。

另在荷蘭時期，Taromak婦女到溪邊挑水，發現一群嘴巴會冒煙的紅髮怪人

進到部落領域，婦女趕緊回報部落，Libalribi及Otonga兩兄弟第一時間就趕往

溪谷擊殺怪人。這樣的跑步能力與速度，也成了Taromak的英雄，為此部落

傳統領袖特別表揚Lrakutaloaw家為「英雄的家族」，負責保護傳統領袖家族

（巴唐志強 2009：11）。

根據上述的傳說與典故，已有相關文獻指出，被殺的「紅髮怪人」可能是闖入

Taromak傳統領域正在抽煙的荷蘭人，也因為這樣的殺戮，讓Taromak在17世紀就出

現在史料記載中，是當時殖民者荷蘭人列冊中著名的「敵蕃」。此外，為了彰顯

Taromak男子擁有過人的膽識與身體能力，每年的kalalisiya（小米收穫祭）前會讓年

輕人賽跑競技，而逐漸形成了bekas與Sanga的文化。2007年7月14日Taromak舉辦了

「第一屆魯凱杯山林奔跑比賽」，期藉由恢復舊有的bekas，重建與象徵Sanga文化

的再生。而神話故事與傳說或多或少都帶有神聖性及祭祀的色彩，bekas不外如是，
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2014年國立臺灣史前文化博物館舉辦的「Sanga飛舞的勇士」特展，即收錄了一則關

於Sanga的傳說：

過去當部落許久未下雨，危及農作物生長與周遭環境時，就會舉行mwari 

odalre（祈雨祭），由Sanga跑到Kindoor（肯杜爾山）下的angebaw處，摘取

lanteresai（銳葉石松）植物戴在頭上，然後以最快的速度跑回部落，隨後在

溪邊與等候的族人一起喊叫並潑水。此儀式主要的意涵是藉由Sanga到深山

終年不乾枯的崖邊，摘取宛如雨神鬍鬚的lanteresai（銳葉石松），亦即叫

醒或激怒雨神，雨神受到刺激後會怒追Sanga，亦把雨水帶到部落。過程中

Sanga要跑得比雨神還快，不能被雨神追上，否則雨水就帶不回部落（國立

臺灣史前文化博物館 2014：62-63）。

從上述的神話故事與傳說中可以發現，對於一個從沒有發展出文字的臺灣原住

民族社會而言，口傳便是族群歷史與文化傳承的最主要工具（丘延亮 1994）。Pasu’e 

Poiconʉ浦忠成（2019：1）亦認為，神話做為一個民族認識、適應其所生存環境過

程的觀察、思維的結果，其實可以視為一個民族知識體的一部分。對應bekas神話與

傳說的紀錄，除了可以了解跑步活動相對於Taromak部落的生活實踐、物質與精神生

活，以及社會變遷中的一些軌跡外，對於Taromak族人與自然環境和土地的關係，以

及後續所形成的Sanga文化，均可以突顯其文化的特殊性與珍貴之處。

從神話故事與傳說時期形成文化進而傳衍，beaks遂每年於Taromak kalalisiya（小

米收穫祭）前舉行。bekas起跑的同時，參與的男子會大聲喊叫，象徵將部落內不祥

的事物，透過參與人群的聲音將其驅趕出部落，後來則延伸為彰顯男子擁有過人的

膽識、耐力與速度的bekas（國立臺灣史前文化博物館 2014：10-11）。延續至今，

目前bekas的辦理方式，同樣於kalalisiya前舉行，並以在山林間路跑的形式辦理，跑

步的路線從舊部落Kapaliua（卡帕里瓦）下方的Molawnga（桑樹溪）出發，沿途會經

過Taromak的傳統領域，包括Makadrakeralre（大南南溪）、Inolranaka（百步蛇橋，傳

說擊殺荷蘭人的地點）、Makabaolo（大南北溪）、Ilila（比利良）及現居地Olavinga

（東興村）等，總距離約7公里。

綜合上述，可以歸納bekas主要的意義與功能在於「身體訓練」、「祈福儀

式」、「競技活動」及「榮耀取得」等，並以此連結Taromak傳統以農耕與狩獵為主
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的社會體系，此一體系保障部落生計活動的進行，而生計活動則維持部落的運作。

而為因應環境之特殊性與地域性，也從bekas中發展出一套Sanga的社會規範，Sanga

具備之能力，直接影響其身分、角色與任務，透過功勛則能提高其在部落的地位，

一般族人未經此經歷、過程及儀式，不能賦予此專屬權力，亦無法改變在部落的身

分與地位（巴唐志強 2017：81）。bekas不但是Taromak重要的文化活動，也匯聚成

族群集體記憶，面對快速變遷的現代社會，bekas所構連的社會意義、Sanga的生命經

驗，即是Taromak文化實踐與傳承的重要知識。

IV. 做為Sanga的生命故事

從上述bekas的敘事中，可以看到Sanga在Taromak的社會組織，具有特殊的意義

與功能。為彰顯其身分之意義，並了解在實際生活中的影響，本文蒐集2014年國立

臺灣史前文化博物館舉辦之「Sanga飛舞的勇士」特展

訪談資料，以及筆者的實際觀察，彙整幾位具代表性

Sanga的生活經驗，期從他們述說的生命故事中，挖掘

屬於他們特有的人生哲學，也進一步勾勒此特殊文化的

知識內涵，並省思故事背後帶給我們的啟發。

Masegesege Lrarobeciyake（田火本），出生於1937年，

是目前Taromak最年長的Sanga，除了擁有Sanga的身分

外，也是Taromak傳統文化的工藝師與獵人（圖1）。擁

有一身傳統技藝本領，無論竹編、藤編、木雕或是狩獵

陷阱製作，都難不倒他，諸如傳統弓箭、槍矛及杵臼等

生計用品，家中生活使用的木碗、湯匙等器物，乃至小

朋友遊戲用的童玩等，他也都可以自己製作，並且會在

物品上雕刻圖紋，以增加其獨特性及藝術價值。

在Sanga身分上，Masegesege印象最為深刻的是，

1958年臺東平原因久旱不雨危及農作物，因此周遭的部

落聯合起來共同舉行祈雨祭，當時臺東平原上卑南族群

的建和、知本、泰安、南王等部落，以及阿美族群的馬

蘭部落等，都派有代表參加，可謂盛況空前，Taromak

圖1　Masegesege除擁有

Sanga身分外也是Taromak
傳統文化的工藝師

（圖片來源：國立臺灣史前

文化博物館 2014：71）



29Taromak山林飛奔的勇士：Sanga的生命敘事

本 期 專 題 2

則由他擔任代表。另外，則是年輕時潛入鄰近的泰安部落巴拉冠男子會所，取走他

們的tawding（導鈴，卑南族語為tauliu），他們發現後在後面追趕，卻都追趕不上。

2007年當時已70歲的年齡，參與在舊部落Kabaliwa（卡帕里瓦）舉行的bekas，仍是第

一位衝出起跑線者，展現出其穿梭山林的跑步能力。

Tanebak Lragiring（杜昭明），出生於1944年，是Taromak著名的長跑健將，年輕

時每天清晨打赤腳沿著Taromak旁的大南溪岸邊，跑到臺東海邊再跑回來（約15公

里），鍛鍊體能。強健的體能及擅跑的能力，也充分展現在其當兵生涯，當兵期間

部隊裡1,500公尺到10,000公尺的跑步競賽，幾乎都是他包辦第1名（圖2）。這樣優

異的長跑能力，也讓他在年輕時期締造了不少的豐功偉業，獲得多項比賽的冠軍

（圖3），為部落及部隊爭取許多榮譽，更難能可貴的是入選了當時國家培訓的馬

拉松奧運儲備選手。

圖2　Tanebak年輕時是Taromak著名的長跑健將

（圖片來源：國立臺灣史前文化博物館 2014：7）

圖3　Tanebak秀出年輕時所獲得的獎牌

（圖片來源：國立臺灣史前文化博物館 
2014：7）
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在Sanga身分上，Tanebak印象最為深刻的是，

20歲時奉派到屏東的霧臺部落報喪訊，從Taromak

出發沿著南迴公路跑到屏東霧臺，當時在部落

裡聽到tawdring（臀鈴，圖4）的聲音，就知道有

重要信息傳來，而當天抵達並傳遞訊息後，連飯

也沒吃就趕回來，沿途都是喝山邊水溝的水。另

外，1969年Taromak遭遇大火，他除了帶著家人逃離，也背著行動不便的老人家，連

夜爬上部落後山避難。不幸的是，在退役後到清潔隊工作時不慎壓傷了腳，導致無

法行走，儘管行動不便，他仍每天不論風雨的在部落的廣場進行復健，不向命運

低頭的毅力，展現的就是Sanga的意志與精神。

Tibo Salrebelrebe（沙秀武），出生於1945年，也是Taromak著名的長跑健將，年輕

跑步訓練時，通常不吃熱食且較少喝水，每次參加比賽前，母親會煮生薑水讓他洗

澡，如此一來身體才比較不會痠痛。參加bekas時，成績都是名列前茅（圖5），因

此受到部落族人的尊重，傳統領袖對他特別禮遇，會為他祈福。成年後，已故的傳

統領袖Molrawco（古明德）也常在公開場合邀請他站在身邊，雖然Sanga的身分是無

酬勞的，卻也擁有屬於此身分帶來的特殊權利（圖6）。

圖4　Taromak的臀鈴

（圖片來源：巴唐志強攝，

2009/7/18）

圖5　Tibo年輕時參加bekas
成績都是名列前茅

（圖片來源：國立臺灣史前

文化博物館 2014：68）

圖6　Tibo救難從不落人後

讓人敬佩

（圖片來源：國立臺灣史前

文化博物館 2014：69）
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做為一名Sanga，Tibo印象最為深刻的是經歷了多次的救難工作，遭遇最危險的

災難都是與洪水有關。他回憶有一次遇到一部車輛掉入溪中，另外也遇到一對兄妹

到山上採薯榔不慎掉入深潭，當下都無人敢下水搶救，他奮勇下水救人，共揹回3

名死者及1名生還者。從小就是一位標準的Sanga，不論是年輕時bekas的常勝軍，成

年後救難也不落人後，儘管已漸入遲暮之年，但過去靠身體能力為部落、族人付出

而不求回報的精神，除讓人敬佩之外，這種可為公益捨我其誰的Sanga核心價值，如

何延續與傳承，而不致遺忘在歷史的洪流裡，值得現代的我們深思。

Vaungu（蘇明忠），生於1972年，於今（2020）年1月27日回歸天家，是一位

優秀的運動員。自小沒有受過中長距離跑步的專業訓練，上國中後才逐漸激發出

其在中長跑上的潛能。加入學校的田徑隊後，開始練習中長跑，憑藉著過人的耐

力、毅力，以及對自我的要求與訓練，1986年，僅14歲的年紀就獲得了當時bekas的

第1名，讓族人驚艷，可謂是當時bekas最年輕的第1名；而後又蟬聯了幾次bekas的第

1名，而成為名符其實的Sanga。年紀輕輕，就在bekas的歷史上留下了屬於自己的紀

錄，實屬難得，雖然紀錄是留給後來者來打破或超越的，但當時留下的紀錄，再加

上英年早逝，仍留給其家族親友無限的懷念與榮耀（圖7）。

除了擁有良好的體能，獲得Sanga身分外，Vaungu從

小在一個純樸、務農及遵循Taromak傳統狩獵文化的家

庭長大，在傳統狩獵文化的薰陶及耳濡目染下，也成為

一位傳統的獵人，自小即帶領筆者馳騁於Taromak的山

林溪谷，並教導狩獵、採集及漁撈的知識與技能。做

為一名Sanga，他總是保持低調，然而，生活上並未如

Sanga的榮耀光環般順遂，從事過許多不同類型的底層

工作，終不敵生活與病痛的影響而離開人世。依筆者的

接觸與觀察，或許「追尋自我」始終是他面對生活的重

要難題，一方面渴望延續後Sanga時代的尊榮與認同，

融入Taromak的社會，一方面又要隱藏現實生活中的不

完美，以及負面的形象與標籤，因此，總是在自我和異

化之間游走掙扎，無法擁有完整的Sanga自我意識。類

此現象，相信Vaungu不會是第一位與最後一位，也讓生

活在當下的我們，有更多省思、想像與努力的空間。

圖7　Vaungu不只是Sanga
也是Taromak傳統的獵人

（圖片來源：蘇明忠提供，

1992/12/30）
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V. Sanga的文化記憶傳承與後Sanga
時代的意義與省思

對於Taromak社會而言，膽識與跑步能力是男子

必須擁有的技能，而從bekas脫穎而出的Sanga，就是

部落中表現最為傑出、跑得最快的人。因此，Sanga

也成為部落青年追求的最高榮譽象徵。Sanga身分的

認定是不分貴族與平民階級的，連續3年bekas獲得第

1名，部落領域發生災難第1位抵達現場搶救的人，

就會被賦予Sanga的稱號。就Sanga身分的意義而言，

其超越了傳統階級及年齡的限制，擁有專屬的權

力，可受邀坐在傳統領袖身邊，也可以在頭飾及服

飾上配戴專有圖紋。在Taromak的社會體制中，一旦

成為Sanga，在部落的社會地位會倍受尊重，整體形

象和影響力亦會提升。換言之，在嚴謹的社會階層

中，也可靠個人才能和成就獲頒勇士頭銜，Sanga可

說是Taromak一般平民晉升地位的重要途徑之一。

在象徵Sanga權利的相關圖紋上，通常Taromak

的婦女會製作花環、帽飾或服裝等送給Sanga穿戴，

例如adrisi（熊鷹）、siyasiyo（臺灣帝雉）羽毛或

alibaebang（蝴蝶）圖紋（圖8），Sanga享有這些專屬

配戴物與圖紋的裝飾權，而不會受到任何的指責，

並有檢視其他族人穿戴相關配戴物及服飾的權力。

近代的服飾中，也有特別改良以個人功勛符號做為

裝飾者，以象徵其特殊的成就與貢獻。例如，Tibo

的傳統肩帶就鑲滿了現代競技運動的獎牌（圖9），

各類競技運動項目與新舊夾雜的獎牌，是家中兩、

三代人共同獲得的成績，肩帶背負的意義正是一家

人的榮耀展現（國立臺灣史前文化博物館  2014：

14）。Sanga的特殊圖紋象徵其對部落的貢獻，並

圖8　Sanga的蝴蝶圖紋

（圖片來源：巴唐志強攝，

2009/7/18）

圖9　Tibo傳統肩帶鑲滿了各

式現代競技運動的獎牌

（圖片來源：國立臺灣史前

文化博物館 2014：58）
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獲得族人充分的尊重，Sanga做為Taromak文化的重要實踐者，除奠基於其形象、勇

氣、膽識及速度於一身外，透過特殊圖紋亦可彰顯其意義及象徵。

傳統Taromak的歲時祭儀，主要是根據小米栽種時節而舉行一系列的生命儀

禮，隨著四季不同的轉換及泛靈崇拜，族人的生活幾乎離不開各式的儀式與活動。

當舉辦重要的祭祀活動，少不了信息的傳遞，在相關祭祀活動中，Sanga即扮演信息

傳遞與分享的角色。並且他們可在深山溪谷災難現場身先士卒搶救傷患，在緊急時

甚至以最原始的跑步方式聯絡百公里外的親友，這些工作都是無酬勞的，只有獲得

Sanga的稱號與榮譽。在Taromak各式的祭祀祭儀中，除感謝祖靈庇祐豐收、族人平

安外，更重要的意義在於匯聚族人意識，延續傳統文化，Sanga兼具報訊、救災、防

禦的功能與任務，除有效傳達祈福、收穫時節來臨及保衛家園外，也有助於延續族

群的集體記憶，凝聚族人的向心能量。

然而，隨著時代的變遷，Sanga文化也產生變異，漸漸失去在傳統社會的功能

與地位，連帶使得此一傳統文化面臨存續的挑戰。傳統的Taromak是政教合一的，

部落安全體系是以傳統領袖與貴族為中心，整合人力統領部落對外征戰及議和，並

依照部落之習慣協調部落內事務。社會層級化是政治制度的基礎，以世襲傳統領袖

家為領導及宗教核心，社會階層以世襲為原則，但個人也可透過婚姻或個人功勛改

變（傅君 1997：220），Sanga在此體系中也具有被分配的任務，以及扮演的角色。

近年來，由於現代政府透過地方行政系統宣傳政令及分配資源，國家化的行政力逐

漸取代傳統領袖的權威，使得傳統領袖權力隨時代逐漸喪失，社會階級漸漸打破，

Sanga的地位與所代表的意義及功能，也逐漸流於一種形式。

此外，Sanga特殊圖紋的象徵也因社會變遷而產生不同的認知與爭論。現今部分

Sanga以alivauvan（蝴蝶）圖紋做為象徵，代表Sanga身軀如蝴蝶般飛舞穿梭於Taromak

的山林間，執行報訊與救難的任務；而Taromak部分耆老卻認為，傳統上蝴蝶是代表

輕挑、舞動的，與族人慣用黑色，強調Sanga應該穩重、沉穩，而受族人尊重的意義

不相對等（國立臺灣史前文化博物館 2014：17）。在彼此不同的文化解讀中，猶如

傳統與創新，始終無法以單一標準來做衡量，以分辨是非對錯。近年來建構原住民

族的知識體系受到各界的重視，強調知識與族群文化的連結，可呈現傳統以至現代

生活的型態關係、復振與傳承部落的知識及文化，並可做為支撐族群自主發展的根

基，即可解釋其中道理。姑且不論Sanga圖紋象徵的改變為何？又為何改變？Sanga

做為Taromak特有身分的傳承者，係奠基於其能力與功勛，這是族人共同體認的，並
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已超越了圖紋外顯的意義及價值。

隨著時代的演進，現今的原住民族文化不再只是過去式，也應該是現在進行

式，所以理論上不會只有過去的研究與紀錄，亦應重視現代原住民族文化活動的內

涵及知識。從Sanga生命敘事的反思中，本文認為透過相關經驗與知識的蒐集及展

示，不僅可喚起族人的共同記憶，也能對傳統文化有更進一步的理解。而追溯調查

Sanga名冊、在部落或學校機構設置紀念專區、編撰教材與記載相關歷史典故及脈

絡，一方面可傳達祖先傳承的經驗，另一方面可就此特有的文化資產，做為教育與

發展的核心。而就社會組織而言，秩序的建立不應只是抽象的概念，應具體且落實

在實際的生活及各項文化活動之中。本文亦認為可從文化重建的積極角度，恢復

Sanga身分的授予、重構其勇士身分的機制，且不能是隨意而無章法的運作，以及

單以直接的目的性而存在，而是讓每個儀式與環節經公開的儀式和公眾的認定，使

Sanga羽毛桂冠所有權的制度，進一步成為Taromak文化的指標。強化了社會的組織

與秩序，對於Sanga文化的延續，自可形成一股強而有力的傳承機制。

藍姆路•卡造（2013：160-161）表示，人不可能一出生便具有某種地方認知

或特殊技能，而經驗即學習、訓練以及薰陶的過程，透過此過程才能在個體身上發

現地方文化特質。易言之，身體經驗最能夠展現訊息，「身體」是獲取知識的第一

個媒介；「經驗」則意味著實際的接觸與互動。文化成員必須親自藉由感官知覺來

認識地方的各種物質與事件，才會對於某種事物產生關係，再由此衍生出意義或記

憶。從Sanga的生活敘事來看，藉由其實際的身體經驗，能為bekas文化提供解釋意

義，諸如Masgesge擔任祈雨祭的代表、Tanebak使命必達的報訊精神、Tibo英勇救人

的事蹟，以及Vaungu尋找現實生活的定位等，Sanga在社會環境特定脈絡下的身體經

驗、實踐及詮釋，除了是Taromak特有文化和意義的再現外，也是一幕幕歷史的紀錄

與演示。

VI. 結語

隨著歲月的流逝，原住民族部落長者的「記憶」與「技藝」不斷的流失，耆老

們的凋零，也意謂著部落傳統知識的保存與傳承更具急迫性及重要性。屬Taromak特

有的Sanga，其身分與社群組織有密不可分的關係，自部落創始之初，即透過身體和

跑步的能力，形構其在部落的功能與意義，無論訊息傳遞、抵禦外侮、救援行動及
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權力行使等，均是藉由Sanga的身體實踐，而強化了Taromak社會所期許的價值，並

獲得高度的社會評價。Sanga身分與地位的賦予，也呈現出Taromak社會階層、權力

分配與組織制度的結構體系。Sanga不僅擁有豐富的經驗與過人的身體能力，亦維繫

著族人的認同與記憶。

然而，如同當前原住民族所面臨的共同問題，Sanga也面臨現代化的入侵，現代

競技運動的發展、教育與政策走向等因素的影響，讓Sanga的思維與生活受到一定程

度的衝擊。在Sanga個人的生命定位上，易產生「理想」與「現實」的矛盾，一方面

期待發揮Sanga身分的意義與功能，為部落貢獻心力，找回過往的地位與尊榮；另一

方面又是面對現實生活中已不需依賴Sanga能力與功能的處境，而無以為繼。而族群

在傳統與現代的拉拔之間，也陷入徘徊在神聖和世俗的焦慮當中，一方面渴望藉由

現代資訊、觀光資源和市場機制，來顯題化傳統文化的意義與價值；另一方面又擔

憂這些世俗因素的摻雜，模糊掉早已斑駁的傳統文化面貌。

原住民族生存環境、族群關係及生活形態大幅的改變，絕大部分的傳統文化已

產生質變，Sanga也面臨傳統和現代雙重文化的衝擊與拉扯。然而，本文認為Sanga

對於Taromak的意義，乃在於其奔跑穿梭於山林間，無處不是祖先曾經踏足的地方，

以及族人共同生活的場域。透過Sanga身體經驗的回顧及生命敘事的紀錄，不但不會

遺忘祖先傳承下來的智慧，也能與現代知識對話，讓Sanga仍能光榮地立足於當下，

並使其經驗與知識得以傳習並永續發展。於此，也可以回應已故Taromak傳統領袖

Molrawco的殷殷期盼：

我很感謝祖先留下Sanga的文化，Taromak曾經碰到過很多的災難，都是因

為有Sanga救災、阻止災害，讓我們部落沒有滅亡。雖然時代變了，我們習

慣了汽車、電話、電視等，我們被遷離山上舊部落，Sanga無法在山林奔跑

了，但Sanga的精神及不計酬勞、不索討的文化，希望部落的族人及子子孫

孫，保持並永續傳承。因此我們的祖先們，早已傳下勇士歌古謠說：「ta ma 

ki ta a talrawko a si lrangi yane ta……」（這是我們保持擁有榮譽的時刻……）

（國立臺灣史前文化博物館 2014：2）。
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mumu說故事─走活歷史的林清美女士

在每個人的人生當中或許都會有一位重要

的啟蒙者，而有個名字出現在我生命中的全部，

她是「林清美」。認識這個名字的大眾大多稱她

為「老師」，而她對我來說是影響我一生最重要

的人，她是我的mumu1。廖雪茹（2006）曾論述

人類學生命史的研究中，人的理解、經驗分享與

表達透過文字符號的傳遞且記錄著訊息，就因為

mumu對我的影響深遠，因此我想透過自己的視

角與旁人的觀察去書寫不同面向的林清美。

然而，雖然我所認識的林清美是從我出生

那一刻開始，來不及參與她前半段的人生，但透

過身旁的親朋好友以及藉由mumu本人的講述，

好像又重新的認識了「林清美」這號人物，更能

夠體會與感受大家對她的敬畏。接下來就讓我娓

娓的道來關於林清美的一生。

I. 林清美（Akawyan pakawyan）

林清美，日本統治時期大家都叫她おきよ（羅馬拼音：okiyo，中文翻譯：清），

因外表清秀亮麗而名；族語名字是Akawyan Pakawyan；國民政府來臺之後則取名為

mumu說故事
―走活歷史的林清美女士

Lregan Pakawyan 洪婉瑄

國立東華大學原住民族發展中心計畫助理

圖1　林清美Akawyan pakawyan
（圖片來源：林清美提供）
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「林清美」，民國27年出生在南王部

落，十個兄弟姐妹中排行第五。當時

在詢問mumu關於家族的事情時，本

以為會較難取得完整的資訊，但從對

話中mumu一字不漏地把家族所有人

名字一一的唸出，而每個人的所經歷

的事情她也記得非常清楚，mumu曾

說過我們的家族名Pakawyan的意思是

柴火聚集在一起的地方，也象徵著我

們這個家族將會凝聚且團結，從以上

幾點能觀察能看出mumu是非常重視

「家」與「家人」的關係。

II. 日據時代的碰撞

mumu出生的年代仍是日本殖民時期（1895-1945），所就讀的國小是臺東日語

傳習所卑南社分教所（現今的臺東縣南王Puyuma花環實驗小學）。一、二年級學校

授課都是日語教學，班上的人數原住民和日本人各佔一半，除了要學日本的文化之

外還要學唱日本歌，表現好的同學有時還會被叫上台穿著和服表演，而mumu也是其

中之一，當她跟我分享上台表演時不禁手舞足蹈了起來。當時，日本政府推行「皇

民化運動」，鼓勵大眾學習日語及日本文化，我詢問mumu說不會覺得在學校學的都

不是屬於自己的語言和文化而感到困惑嗎？mumu則說學校教育我們什麼我們也就學

甚麼，但是回家之後我還有自己的文化和母語可以學可以說。民國34年（西元1945

年）第二次世界大戰尾聲日軍戰敗美軍，而在戰爭期間，學校授課時常因為轟炸機

飛過而受中斷，所有人必須到防空洞避難，因為戰爭事發突然，每個人所能攜帶避

難之物也不多，家園被轟炸機的子彈摧毀，轟隆作響的機械引擎在天空中盤旋，就

圖2　Pakawyan家族祖譜

（資料來源：作者自行繪製）
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算不是生在那個年代，但透過mumu的眼神與話語當中似乎能夠身歷其境，感受到

那當下的不寒而慄，mumu還說因為戰亂的關係，家中更為貧困，他們幾個孩子會

一起去撿拾人家不要的食物或是去偷舔裝著蔗糖破裂的袋子，雖然遇到了這樣恐慌

的時期，但mumu說生在甚麼年代他們不能決定，但用樂觀的態度去面對，很多事

情都能夠渡過。

III. 中華民國政府的到來

戰爭最後日本戰敗，故事聽到這裡原以為困苦日子已將過去，但中華民國政

府的到來對原住民族來說，亦是另一種文化發展的開端。因為國民政府來臺後，分

別在原住民族的政策上開始有了實施，首先是民國34年的臺灣省行政長官公署公布

《臺灣省人民回復原有姓名辦法》2以及民國52年的「臺灣省山地行政改進方案」3，

從字面上看起來「恢復姓名」像是在給予協助找回名字，在當時對於原住民族或許

沒有太大的感受，就是取一個中文名字，看似沒有什麼大礙，從細節來看或許有些許

透露著國家政府想要統一大眾的意象。我繼續追問當初為何是姓「林」，mumu回應

當時是由戶政事務所來做姓名的登錄，像我們原住民族本就沒有中文姓名，所以不是

用抽籤安排就是自己選擇，而那時我的舅公因為覺得「林」這個字的筆畫較少，書

寫起來也較順手，這就是「林」清美這個名字的誕生。接下來是「臺灣省山地行政

改進方案」，國民政府擬定了一套生活標規，希望可以協助改善原住民族的生活，雖

說標規中沒有明確限制與規範族人的生活，但從此方面也可以去反思其背後發展之意

義。緊接著是「禁說方言」開始在校園裡施行，mumu說因為從小跟曾祖母說族語說

習慣了，到學校上課，原住民同學之間很難不去使用族語對話，但也因為這樣文化意

識生活的慣習，使得他族的孩童被掛上「我不說方言」的掛牌，mumu在講述這件事

情時提到以前小時候不懂事，不知道為什麼不能說自己的話，只知道如果說除了「國

語」之外的語言就會被懲罰，現在回想起來，才意識到那是國家政府同化族群文化的

一種方式，但慶幸的是回到家中依然能跟曾祖母講族語，才能使自己不會忘記母語。

IV. 師範體系下的產出

mumu說她在求學的路上算是滿順遂的，因為從小就喜歡學習，對許多的事物
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都充滿著好奇感，想要去嘗試不同的學習方式，而當時若能考上師範學校的公費

生，一方面能減輕家庭經濟的負擔，另一方面也能夠有更多的接觸，因此開始走入

了師範體系當中，她發現藉由教育能夠增進能力，透過學習能夠改變生活，從學校

畢業後直接進入了教育體制當中，從幼稚園老師到國小老師不同階段的挑戰，甚至

到後期出現的「救國團」較黨國思維的團體，她都樂在其中，我此時中斷mumu的

話語，好奇地問說難道mumu不會因為在殖民政府下的教育而感到文化消逝的恐慌

嗎？mumu給予我的回應則是即便現在不能改變所謂的國家政府的教育方式，但總

有一天她可以依照自己的方式去教授傳遞屬於自己族群的文化符碼，聽完她的話語

我稍微能夠理解mumu為何會選擇走在教育的這條道路。

圖3　林清美（左三）女士帶領各族群迎接外賓

（圖片來源：林清美提供，1970）
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V. 運動場上的小將

當mumu提到運動時，能夠

感受到她的精神抖擻，眼神中充

滿的激昂。mumu說她還沒接觸

樂舞之前，最熱愛的就是運動，

田徑、球類等等，不管任何運動

她都去嘗試，雖然身形矮小，卻

沒有因而阻礙她在運動場上的光

芒，就因為認真執著地在每一件

事情上，使她在運動場上獲得了佳績，曾經獲得省運會的標槍冠軍。我想這樣的精

神與毅力，把持著熱情，管運用任何地方，都能夠將一件事做的完整與圓滿。

VI. 婚姻與家庭的責任

當問起關於婚姻這個話題時，原本認為會有浪漫愛情故事可以聆聽，但mumu

是這樣說的，在過去的年代，婚姻這樣的制度，大部分為指腹為婚或是媒妁之言，

沒有所謂的情愛，而在卑南族的傳統裡，過年時老人家會在青年會所的地方相互聊

天，此時就會談論到哪一家的青年和哪家的少女適合配對在一起，或是某一家的男

子看上了某家的女子，老人家就會把一串檳榔還有老藤放在袋子裡丟到女子家中，

女子家的家人覺得對象不錯也同意的話，就會到會所去告訴老人家說那天丟過來的

可以促成了，這時老人家就會到男女雙方家去傳遞消息說這個婚姻已成了。另外，

卑南族是男人入贅婚制，結婚後由男方到女方家生活。雖然mumu的婚姻感情沒有

這樣傳統的過程，但在過去的年代也無法避免是由父母親決定自己的婚姻，mumu

本來有一位論及婚嫁的對象，但因對於家庭的觀念與理念相左，最後這門婚事因而

取消，而後遇到了她的丈夫，那時她的丈夫說他願意入贅到南王的家裡也願意照顧

這個家，讓她可以留在家照顧家人，因此他們就於民國50年時結婚了，感情生活也

就從婚後開始慢慢地培養，也就有兩個兒子的出生。在婚姻及家庭的生活當中，由

於丈夫是受日本式教育較深，許多的觀念會較保守和傳統，而mumu觀念當中，做

妻子的要順服、順從，彼此了解彼此的原則，不去觸碰以及打破彼此的底線，維持

圖4　林清美女士參與省運標槍第一名

（圖片來源：林清美提供，1960）
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好家庭的關係；作為一位母親，盡到母親的責任，打理好家裡的事物，給予孩子們

所需要的關照，就這樣保護好這個家庭。

VII. 人生的轉捩點

看似順遂的人生，在民國64年曾祖母中風的那一刻開始，人生有了極大的轉

變。曾祖母一直以來給予mumu的價值觀就是「堅毅」，曾祖母的人生雖然艱勞，

但依然保持著樂觀態度，這也是影響mumu的個性非常大的因素，曾祖母在打理整

個家時不曾抱怨過，為了減輕曾祖母的負擔，mumu選擇師範學校就讀，不愁學費

外還可以照顧到家人。而在曾祖母中風之後，家中的男子都在外地工作生活，這個

家理所當然由mumu一肩扛起照顧這個家的責任，還記得mumu說這句話的神情中充

圖5　林清美女士（第一排左六）與洪文貴先生婚禮合影

（圖片來源：林清美提供，1961）
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滿對這個家的情感。次年，也就是民國65年，最小的弟弟Isaw舅公在臺北兄弟飯店

接日本團客有不錯的收入，就將當時居住的這塊地買下要蓋房子，而就在蓋房子蓋

到第二層樓的同時，Isaw舅公在二樓接磚塊，一個重心不穩，從二樓摔到了一樓，

這一摔造成了Isaw舅公終身癱瘓，這對於大家來說都是相當大的打擊，一個正值青

春年華的青年，人生正要開始，竟然會遇到這樣的事情，發生事情時還不敢告訴曾

祖母，深怕中風的曾祖母聽聞此消息後會深受打擊。

從那一刻開始，因為Isaw舅公癱瘓了，所有安排的事情都就此打住，緊接著來

的是滿天飛的債務，當初蓋房子所借的貸款，標會又被別人倒會，到處都欠債。

mumu把退休金都拿去還債都還不夠，而當時烏來和新店有原住民樂舞團體表演的機

會，帶著臺東幾位有興趣的人上臺北去演出，一方面把賺來的錢償還家裡的債務，

一方面也從事自己熱愛的樂舞文化的工作，但因氣候與環境使得演出狀況不穩定，

導致許多團員被迫離開，mumu也就帶著Isaw舅公一起四處找工作，並利用中午的時

間回到家中去照顧Isaw舅公，也會利用空檔時間去做看護訓練，因為長期照顧Isaw舅

公的關係，從事看護工作較容易上手，培訓完之後，大伯剛好退伍，把Isaw舅公接

回臺東做竹籤生產的工作，而mumu仍然留在臺北做看護，曾經照顧過重病患者，

也幫忙往生者擦澡整理儀容，有任何工作都去嘗試，後來又去報考導遊證照，當時

一心想只要有機會就去試看看，很幸運地考上，準備報到那一天，突然接到家中來

電表示Isaw舅公已經高燒不退三天了，於是mumu一早騎車到藥房去買藥，告訴藥師

Isaw舅公的情況，藥師臉色大變地說他前陣子有遇到類似情況的患者，結果後來就

離開人世了，於是mumu就立刻帶Isaw舅公去急診，但狀況非常不樂觀，從一天急救

一次，到早中晚各急救一次，到最後每一個小時要急救一次。mumu含著淚說著她至

今都還記得急救時要換氧氣瓶碰撞「鏗鏘聲」，而醫生也要家屬做好準備，當時想

說在Isaw舅公拔管時讓他見曾祖母一面說說話，曾祖母到達醫院時，在床邊不斷的

呼喚Isaw舅公的名字，Isaw舅公看到曾祖母後，激起了鬥志，當醫生說要拔管時，他

咬緊管子表示他不要放棄，為了不讓曾祖母看到Isaw舅公急救的畫面，就先把曾祖

母帶離。在得知Isaw舅公的求生意志之後，醫生告訴家屬治療的方法，且表示說Isaw

舅公需要換血小板，但臺東地區的血小板不夠用，mumu當時請在臺北的親戚協助

買了十袋血小板趕隔天一早的飛機下臺東，在經過輸換血小板及急救之後，總算把

Isaw舅公救回。Isaw舅公從鬼門關走一遭回來後，重新拾起他對生命的熱誠，雖然身

體癱瘓，但仍用嘴巴咬著竹棒敲打著電腦鍵盤，用美麗的旋律呈現卑南族的音樂，
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也因為Isaw舅公這樣堅韌的精神，mumu都會帶著他一起做巡迴演出，希望將Isaw舅

公的精神以及她自己的親身經歷分享給更多的人。人生在經歷過如此巨大的轉變

後，mumu說道若無法改變環境和生活帶來挑戰，那就改變自己的態度和方式，沒有

解決不了的事情，只有不想去解決的事，態度對了再困難的事情都能夠迎刃而解。

圖6　林清美女士（右）照顧弟弟林豪勳 Isaw
（圖片來源：林清美提供，1980）

圖7　林清美女士（右二）與弟弟林豪勳 Isaw 於2000年前往加拿大巡演

（圖片來源：林清美提供）
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VIII. 與樂舞文化的邂逅

mumu提到和原住民樂舞的接觸時，神采奕奕地說這件事要從她小時候開始說

起，從小就和曾祖母一起參加部落的祭典，有時候甚至連demararamaw（巫師）的

dalamaw（儀式）都有參與接觸過。因為從小就有這樣的生活環境與成長背景，所以文

化對mumu就像是呼吸一樣持續在進行著，族語就更不用說了，它是我們的語言，是和

他人溝通的方式，就這樣在文化當中生活著直到長大。在文化當中成長，同時參與青

山會、扶輪社、獅子會等活動的因緣際會下，把原住民相關文化的元素加入到教學帶

動當中，當縣政府有外賓要來參訪時，需要具有當地文化特色的演出時，mumu會招

集南王部落的族人一起參與活動演出，因而開啟了與政府之間的連結，只要有需要迎

接外賓的活動，都會收到演出通知，有時候不只是帶著自己部落的族人，有時候也會

將鄰近部落的其他族群的朋友一起帶上。民國60年的時候，政府舉辦第一次山地運動

會，mumu將臺東市卑南鄉所有的部落以及六大族群集合，編製了一齣大會舞碼，其中

一幕寶島臺灣的隊形更是讓人留下深刻的印象，更奠定了mumu在樂舞上被肯定。

圖8　林清美女士（右一）擔任臺東縣活動大會舞指導

（圖片來源：林清美提供）



原 住 民 族 文 獻 ｜ 第 四 十 五 期46

IX. 臺灣高山舞集文化藝術服務團的由來

有一次到泰山去演出，因為場地費的因素，有機會與當時的內政部官員接觸，

也碰巧他們看過mumu的演出，表示相當欽佩這樣的團體與堅持不畏懼的精神，詢

問是否有將樂舞團體立案，並在他們協助之下，完成了立案程序。而在立案當時，

mumu對於「舞集」的名字相當喜歡，又想說「高山」有高聳的氣勢，一方面也是祖

先從山上遷徙下來，因此取名叫做「高山舞集」，又想到如果要出國演出的話，用

「中華民國」四個字太長，所以就用「臺灣」，因為是文化團體加上想要服務部落，

因此最後在民國80年立案時就叫做「臺灣高山舞集文化藝術服務團」（簡稱：高山舞

集）。當時剛好有一個「臺灣原住民族樂舞系列」計畫，要將原住民族的傳統樂舞搬

到大舞臺上，mumu得知有這樣的機會後就開始努力爭取，希望能夠將卑南族的文化

傳遞給更多的人，前兩年雖然沒有爭取到演出機會，而終於第三年的主題是卑南族，

當時mumu的想法是整個卑南族各部落的族人一起，於是在劇本內的各個目次融入各

部落的特色，演出也相當的成功，也因為此次的演出機會，讓其他部落的族人開始意

識到文化的重要。mumu說她那時的工作在花蓮與臺東，加上國家劇院的表演，那段

期間每日天尚未亮，從臺東開車到花蓮去上班，下班後又再開車回臺東去做國家劇院

的彩排，六日指導農工的學生練習，就這樣忙碌著，卻也很享受著。

圖9　林清美女士（前排右

側藍色服飾）參與臺灣原住

民族樂舞系列－卑南篇

（圖片來源：林清美提供，

1992）
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除了在「高山舞集」的樂舞製作上，在部落文化傳承上，mumu仍有自己一套

想法，隨著時代的改變，傳統文化有逐漸在流失的情形，孩子對於文化上的瞭解只

流於形式，真正的文化內涵卻沒有深入到生活當中，看見這樣的情況，於是mumu

就開始利用當時南王國小假日非正課時間，跟學校借學生，把當時三年級以上的男

女生召集在一起，到南王部落文化中心去講述過去trakuban（聚會所）的故事，並透

過樂舞教學方式，教男生以及女生的舞步。另外一點較特別的是mumu還知道關於

男性抓猴子的方式，她說要到山上很多猴子的地方做salredirpan（陷阱），就地取材

拿一條繩子接香蕉、一條繩子接樹上，陷阱門的地方用石頭吊著，抓到猴子時，石

頭會堵住入口，吊在樹上的標地物會掉下來，獵人在遠處看到後就得知有東西進到

陷阱。mumu說是因為當時和她的哥哥及幾個耆老到文化園區去做陷阱，才學會這

件事情。但後來部落族人議論對於部落事物以及男姓trakuban的事情都是由mumu指

導，被批評女性不該管到男性的事情，說這樣的情況會malregi（忌諱），當時就被

停止了這樣的教授課程，直到後來因文化流逝快速，族人開始接受mumu的教育方

式，讓她能夠利用學校課餘時間指導學生和老師們關於卑南族的傳統樂舞文化。

X. 基督宗教的認識

在信仰方面，mumu提到了基督宗教信仰，小

時候聽過基督教傳教，因家中親戚在日據時期到

東京去讀神學院，回到部落後從事傳教的事情，

而有空就會去聽或是唱詩歌，就這樣斷斷續續直

到念師範學校時期，因為學弟的父親是牧師，就

會帶著mumu一同去教會禮拜，也就是那時候把新

舊約聖經讀完的，才開始更進一步的認識基督宗

教。直到Isaw舅公生病進入到加護病房時，mumu

才真正的開始出聲禱告，把所有一切都交託給上

帝，也是從那時候開始，基督宗教在mumu心中埋

下了信仰的種子。
圖10　林清美女士進入基督教會

宗教信仰

（圖片來源：林清美提供）
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XI. 道教拜拜的入境隨俗

漢人的道教拜拜信仰是從曾祖父在mumu初

中一年級過世時，有親戚在家中立了祖先牌位以

及瑣碎的物品，告知要用拜拜拿香的方式來祭

拜，但是從沒接觸過這種文化的大家對於自己在

拜什麼都不清楚，有些盲從地跟著拜，到後來就

決定把這些物品撤掉，只把祖先牌位留在舅公的

家中，每年除夕的時候家族一定會在那裡聚集，

mumu說她都會入境隨俗，需要拿香祭祀的時候

就拿香，看到廟的時候，會尊重祂，會合掌，因

為mumu覺得彼此要互相尊重而不要排斥，每一

個人的信仰都不一樣，她是這樣堅信著且尊重著

他人的文化信仰。

XII. 傳統與宗教的橋樑

至於自己部落的傳統儀式與信仰之間的關係，猴祭前少年組先到野外去獵猴

子，而猴祭這個祭儀一直沒有間斷，光復以後也沒有間斷，許多人信奉基督教，但

這樣的信仰仍沒有間斷，而沒有間斷的其中原因是長老比較重視傳統的祭典儀式，

所以這個文化信仰才得以傳承。直到後來猴子列為保育類動物後，猴祭的儀式將

猴子改為以稻草形式做成的樣貌來進行。南王部落有天主教、基督教，基督教傳

進來的時間比天主教早，基督教是日據時代就有，天主教則是光復以後，而宗教

的傳入也對原住民族的信仰帶來影響。在傳統巫師的治病、祈福以及靈界橋梁的

這個區塊，在部落當中一直持續進行著，而mumu從小就會跟在媽媽旁邊一起從旁

參與，雖然沒有巫師的體質，但對於在dalamaw的儀式仍有一些了解與認識。隨著

demararamaw的人年邁過世，承接的人越來越少，現今南王部落只剩下一位傳統的

巫師。mumu說她在許多演出時，都會以傳統的祈福儀式做開場，一方面是期望透

過這樣的方式讓觀眾可以得到祝福，另一方面則是希望使部落及社會更重視的傳統

信仰。

圖11　林清美女士祭祀家人與祖先

（圖片來源：林清美提供）
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XIII. 誠心相信，用心尊重

mumu認為傳統信仰及教會信仰上並沒有衝突，只誠心誠意的相信自己所相信

的就可以了。在還未認識上帝之前，祂藉由我們的傳統信仰的儀式進行祈福與治

病，使部落族人能夠在生理與心靈都能得到慰藉。卑南族的傳統信仰沒有拜偶像，

但要去相信做人的道理，要愛人要幫助別人。mumu說她對宗教比較開放，可以接

受尊重不同的宗教，對於卑南族的傳統巫術也予以尊重，那是屬於部落的傳統祭典

儀式，一定要保存它且將它延續下去，不能夠因為信教就排斥所有的文化。然而，

mumu堅信活著的時候沒有孝順，人過世後才做事情，就沒有意義了。對於曾祖母

和舅公Isaw舅公無微不至的照顧，沒有怨言沒有喊累，而對於他們的離開，能夠了

無遺憾，那就是她此生最美好的相伴。

XIV. 跨時代的臉譜

一個人的人生當中要經過多少的歲月與經歷，才能產出淬鍊的文化內涵？從

日本殖民時期開始，雖然mumu只在日本統治之下生活了七年的時光，而這七年卻

圖12　林清美女士參與部落除喪儀式（圖片來源：林清美提供）
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是孩童在成長過程中重要的時刻，也是影響學習語言相當重要的關鍵。在她有記憶

以來，家中的生長環境即是傳統的卑南族家庭，亦是日本皇民化政策執行的社會空

間，在那個時期，學習日語成為了她與同儕間的溝通方式，語言即是要多使用多對

話，因此藉由同儕間的相處，使得她在日語方面進步的速度相對於學校教育來得快

速。然而，家中會話環境則是用傳統的卑南族語進行對話，並未有語言使用上的混

淆。同時，mumu也經歷太平洋戰爭的戰亂時期，防空洞、防空壕以及美軍轟炸機

的這些記憶從她的論述當中可清晰看見戰爭當下可能的無助，無法填飽肚子的時

候，無法去學校上學的時候，但她卻選擇記得當時因為肚子餓去偷舔食別人家融化

在地上的糖水，她說這是件很好玩的事情，由此點我發現mumu從小的個性樂觀，

通常在經歷過戰爭這樣巨大的事件，大部分的人留在心裡的是陰影，但她卻選擇當

作是有趣的事情看待，也顯示了其實人可以去更認識自己，突破自己困境，甚至在

苦中作樂。

國民政府臺來時期mumu說她回想起遇見國民政府的第一件事就是ㄅㄆㄇㄈ的

學習，還有她多次提及到她在國小、中學以及師範學校時因為發音標準，時常被老

師請到臺上做示範，或許她自己都沒有意識到自己不只是發音的情形、而更是在語

文這塊的天份與能力。接著是剛上初中時遇到的「禁說方言」的國語政策，在還未

發現自己已經在使用方言的同時，也被其他的學生抓到說日語，回過頭來掛牌已經

被掛在身上了。在詢問mumu這個問題時，問他有沒有因此感到被羞辱或是感到不

滿，她則回答說：「我在想說為什麼不能說，但人家要我不要說我也就順從，但我

已經在找下一個要掛牌的對象了。」由此可見，即便環境帶來困惑與不便，她依

然能走在那樣時代規範的邊緣，不去過分地越矩，但也不是完全地服從。再來是

mumu提起自己的漢名，她說「林清美」這個名字對她來說具有很大的意義，因為

在部落之外，大家都稱呼她為林清美，或是林老師。因此，在政府頒布原住民族回

復族語名字相關政策時，她並不想把林清美的名字更正，而是讓漢名與族語名字並

列。從這裡可以看見，雖說《回復姓名辦法》確實讓原住民族在認祖歸宗時會產生

混淆，但有時候一個時代下所產出的名字，相對來說它也是一個人的故事的開始或

結束。

在部落當中，mumu用自己認為對的方式在做文化傳承的事情，在過程當中會

有許多不同的聲音出現，時常會遇到一些傳統上的忌諱與禁忌，遇見問題就試圖

去解決，不要害怕被講話或是他人所投射的眼光，只要你覺得是在做對的事情就好
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了，不管好與壞，她全接收，也曾經遇過人生當中的低落時期，但藉由信仰找到自

己的方式，而傳統祖靈信仰與教會的信仰對於她來說並不衝突，因為mumu認為這

都是我們的祖先以及我們的神透過不同方式在傳遞訊息給我們，只要誠心誠意地去

信奉與相信，都能達到對於上天的感謝。mumu知道文化的路不能斷。即便在他人

眼中或許是諂媚的方式向國家政府申請補助經費，或依照政策從事文化工作，但讓

她堅持到現在的原因是因她在傳遞文化的過程中找到了成就與熱誠，加上她認為如

果她不做，誰要來做？現在不開始，何時才要開始？不如就透過行動來讓文化得以

繼續傳承吧。

藉由和mumu的相處和談話中可以發現，mumu對於殖民國家政權的更替與施行

的政策，並無太多的感受或是排斥，在每個時代的改變時，她就融入其中，一方面

是個性樂觀隨和，喜歡嘗試不一樣的挑戰，因此在接收新的訊息、新的政策以及新

的想法出現時，她首先會給予尊重的態度，但她也不全然是完全同意國家政府的作

法，她也會適時地提出她的想法與做法，希望能夠提供參考。也或許有人會認為

mumu對於外在殖民政府向原住民族施行同化政策這方面沒有太多的感受而表示異

議，也會有人認為這樣是缺少了對於文化的敏感度，太容易被國家或社會所操控。

然而，她也表示就算今天有人用語言歧視我們，也有人用會政策對我們施壓，更有

人想要讓我們的文化融合到他們的文化當中，使我們失去自己的文化，但如果我今

天是用正直的心態來去面對這一切，再多的困境，再多的同化政策，仍然也無法將

我卑南族的血液抽換。逆境中求生存，看似與他族相處融洽，但卻也不失去自我，

並且用自己擅長的方式，在部落、在文化上持續的努力著，就如同宋龍生（1997：

51）所說：

人類為了適應各種的環境，而創造了文化，對於生活在南王的卑南族來說，

其文化的再造與改革，也是為了適應外界不斷衝擊的文化潮流。他們的文化

再造與改變，雖然不能保證他一定再造與改變得更好，但是在近百年的文化

變遷的經驗裡，卑南族確實多少已掌握住，改革是對抗外界文化挑戰的機

制。南王的卑南族，在適應歷次與外來之強勢文化接觸時，都採取了謙和中

庸的順應主義為回應。但在其文化面臨存亡接續的關鍵時刻，卻又能運用智

慧，巧妙的將瀕臨廢弛的，予以堅定和肯定，體現祖先的呼喚。
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至今，她仍持續不停地在進行著文化紀錄的事務，她認為工作一點都不辛苦，

可以認識很多不同族群的文化，也能夠接觸到不一樣的政治政策甚至法條，也可以

到不同的國家去學習交流，文化是活的，文化一直不斷和時間並行著，追著文化跑

的則是我們這些在部落生活的人。用腳踏的是文化，用手握的是溫度，用嘴說的是

締造，用心看的傳承。卑南族南王部落的文化一直持續地在進行著，有來自各個地

區的人想要來認識我們的文化，當我們都未了解自己是誰的時候，要如何自信地站

出來說我是誰？

時間總是不停地在走，隨著每分每秒的過去，產生出的即為歷史，抑或是所謂

的傳統。每一刻都是新的開始，社會在改變，部落在變動，人也跟著在轉變，甚至

連文化都在與生活不斷地重新結合再創造。在這樣瞬息萬變的社會當中，原住民族

通常被殖民政府視為弱勢族群抑或是需要再教化的群體，成為國家體系下的被支

配者。

原住民族在面對各個國家體系的進入以及政策方針的實施，被迫接受與順服，

明明是完全不同的文化形態與生活模式，卻要接受一個完全不同於自己文化的教

育，明明部落有屬於自己的一套規範在，卻因為政府的補助款硬是要將祭典儀式中

穿插或加入不屬於原本有的觀光型態或是上台演說的橋段。在這樣的時代背景與政

策面下，mumu或許看似順從著這樣的體系生活著，但其中有一點不變的是她對於

文化該有的執著。傳承文化有許多管道，有的人或許認為不要向國家政府申請經費

也可以延續傳統文化，不管如何，都是因為有這些在前面為我們族人披荊斬棘的前

行者，我們的文化才得以保存下來，這些前行者經歷了不同的時代政權，爭取了無

數次的文化復振行動，即便過程中有艱辛、有淚水，甚至是孤寂，仍要感謝他們的

堅持，才有今日的文化與我們。

傳統祭典以及部落文化對於mumu來說，就像是生活中要呼吸一樣，一刻都不

能少吸一口氣或少吐一口氣，它必須不斷地在持續進行，或許部落和文化將會因外

在環境與內部和諧而有所改變，經由不同時代的族人們在不斷地找尋適合居住的地

方與生活的環境；而文化也並不是一成不變的，它會隨著遇見的人事物進行轉變或

演化。過去的每個世代對於現今的族人們來說都是傳統的根源與依據，然而，總有

一天，今日的文化在未來也會變成所謂的傳統文化的歷史故事。

我想表述的是原本想透過文字讓大家能夠更認識「林清美」這號人物，然而自

己卻也在這書寫的過程中，看見了自己，找到了自己的生活方向，訂定人對於人生
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的態度，我只能說聽到「林清美」這三個字的人會被渲染一種魔力，那是一種勇

往直前，奮不顧身的魔法。她是我的mumu，更是我的人生導師，更是滋養文化的

母親。

最後，我想將mumu的夢想傳遞出去：

人生八十才開始，所以我的人生才剛剛要開始，我還有很多事情要做要去完

成。我不怕累，我只怕沒有人看見我們的文化。而我有一個夢想，只要我仍

然呼吸著，我想要讓世界看見我們卑南族的文化與精神。

附註 
1 卑南族語譯為：阿公阿嬤，或是年長者。

2 第四條指出：「高山族人民有本辦法第二條各款情形，聲請回復原有姓名應以本辦法之規定辦

理，如無原姓名可回復或原有姓名不妥時，得以參照中國姓名自訂姓名。」

3 為改善原住民生活陋習，於語言、衣著、飲食、居住、生活及風俗六項目標進行改善生活政策。

引用書目
3 3 3 3

宋龍生

1997 《臺灣原住民史料彙編4：卑南族的社會與文化（下冊）》。臺中：臺灣省文獻委員會。

廖雪茹

2007 《原運「女聲」：一個泰雅族原運女將的人類學生命史研究》。國立清華大學人類學研

究所碩士論文。

圖13　林清美女士（圖中）

為南王部落婦女會2009 -
2018年之會長

（圖片來源：林清美提供）
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I. 我的位置

年將半百的中年婦女，提筆撰寫個人故事是一種短暫的自我凝視，做一個人

生路途中的小結，然後找到繼續下一個章節的起點。以「位置」（Positionality）為

題，我試著在不同階段的生命史中找到自我的定位。我的位置，其實就是在自我認

同的路上持續找尋的自我意義。

II. 在臺灣大社會的位置─我是誰？我來自哪裡？

五歲喪父後，國中時期隨著母親離開臺東排灣族的土地，來到大武山另一邊

的大城市生活，開始我的都市原住民生涯。在大城市裡，即使我說著標準的國語與

流利的臺語，對我異於漢人五官臉孔而感到好奇的人，通常會小心翼翼地問我：

「你…是山地人嗎？」；年紀大一點的漢人，則會問：「妳…是…番仔吼？」。我

想，這些問句也投射出對方自覺的不禮貌。當我回答：「是的，我是！」，如此誠

實的回答結果是將雙方的對話帶入一個更尷尬的情境。反應快的對方想要化解這個

「尷尬」，一般來說會嘗試「安慰」我：「喔喔！你跟一般的山地人不一樣啦，你

皮膚比較白啦！」。這種安慰，對於處在自我認同階段容易混淆的國中青少年時期

的原住民而言，是相當具有挑戰性的。我看起來既不屬於皮膚較黑的山地人族群，

但也不屬於皮膚較白的漢人族群。那麼，我到底屬於哪一個族群？抑或是都不屬於

哪一個族群？

少小離家老大回
―我的遊返者（halfie）研究歷程

張希文 Lenglengman Rovaniyaw

國立東華大學民族事務與發展學系助理教授
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「善意」的安慰，是另類種族主義的隱形攻擊。1980年代臺灣原住民族運動之

後，族群歧視的狀況有所改善，但種族主義的刻板印象認知、族群的偏見負面情

感、以及歧視的攻擊行為仍存在臺灣的主流社會中。過去的我，不是唯一承受過

「善意安慰」的原住民青少年。時至今日，善意的安慰或看似幽默地對原住民族

文化的取笑仍在當代生活中重複上演，以一種內隱的種族主義形式存在，即透過

「微歧視」抑或是「微敵意攻擊」（microaggression）的樣貌呈現（Kassin et al. 2017: 

185），這是一種矛盾的歧視方式，一方面是真誠的、公正的態度和想法，而另一

方面則是無意識地否定他者。當代的原住民族人持續地在日常生活中不經意地遭受

到這樣細微的，但極具傷害力的歧視攻擊。

大學時期，我來到國立臺北護理學院就讀，我們班上有一位來自屏東的排灣族

同學。第一次在都市求學時期遇到排灣族同胞，我很驚訝她一聽到我的排灣族名字

Lenglengman Rovaniyaw，就能說出我的社會階級與所屬的家族有哪些人、住在哪一區

域。在此之前，我從未感受到這個名字與我的關係是如此地緊密。Lenglengman不是

一個新的、獨特的名字，它是傳承自我家族裡的vuvu（排灣族祖先或長輩與孫子女

輩之間的互稱）的名字。Lenglengman不只是代表我自己，這個名字牽連的是整個家

族歷史與祖先生活的軌跡，是鑲嵌在整個排灣族社會階級結構中的某個重要位置。

Lenglengman Rovaniyaw這個名字讓我知道自己是誰，我來自哪裡。

III. 學術專業的位置─從護理學走向人類學

原住民部落女性所想像的理想職業選項，不離教師、護理師與美容師等三項。

家母是部落衛生所的公共衛生護士，也是部落的助產士。這樣的背景，讓我自然而

然又理所當然地朝向護理師這一個專業領域發展，這是一條能讓我確保未來經濟自

主最穩當的道路。在臺灣大學護理學研究所求學的過程中，我是唯一的原住民研究

生，在著重西方科學主流醫護知識系統的護理專業領域裡，原住民文化如何整合於

醫護專業照護知識中，這在當時並未受到重視，系所也欠缺相關的師資，在當時沒

有能夠與我對話與學習原住民族文化與照顧相關知識的對象與環境。

累積了三年醫學中心的臨床護理學知識與技術及取得護理碩士學位後，我任教

於花蓮慈濟技術學院，這是一所原住民族重點護理學校，每年約有五十位的原住民

新生入學。儘管護理學校提供了免學費及生活補助，原住民護理學生的輟學率仍居
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高不下。我天真地以為，身為一位原住民身份的老師，可以成為學生的標竿，可以

讓學生看見原住民族女性在護理職涯的願景與希望。然而，提出休學申請的原住民

護理學生卻告訴我：「希文老師，妳和我們不一樣。你有很好的家庭經濟環境，妳

在都市接受很好的教育，妳有對妳抱有期望的父母。我們是不一樣的人！」原住民

青少年學生的話語驚醒了一位原住民成年教師。無可否認地，族群內的認同，不能

單純地倚賴原生血緣的原住民族認同為依歸，族群內部確實存在經濟狀況差異、都

市與鄉村等的次文化認同差異的存在，然而這些差異是無法以浪漫的泛原住民族認

同加以消弭。相較於原住民青少年的族群團體認同，我這位原住民成年教師的族群

認同顯現出去脈絡的遠離現實。

無法忘記，某一天下午，我在國立東華大學的圖書館隨意地翻閱了幾本第一次

嘗試閱讀的人類學相關書籍。當我看見書中提及的排灣族Rovaniyaw家族的家屋社會

（蔣斌、李靜宜 1995）、排灣族的命名系統（顧坤惠 2006）、排灣族音樂之獨特美

學（胡台麗 2000）等如此熟悉卻又遙遠的內容時，矛盾情緒伴隨著眼眶的淚水一起

翻騰攪動。淚水投射出一個原住民對於自己母體文化的依戀與渴望的情感，而這個

內在的情感反應突顯出在我的認知系統裡所欠缺的原住民族文化底蘊。此刻，我對

漢人人類學者貢獻其學術生命於記錄我的家族歷史與族群文化之美而感到汗顏。他

們引領我回家之路，也點醒我應該投注更多心力於原住民族文化的研究與教學。現

有原住民族文化保存的相關研究極其重要，然而我更關注當代原住民族所面臨的社

會受苦（social suffering）現象與族群正面發展之可能路徑。如果，過去的我走向護

理師之路是自然而然；那麼，現在的我，從護理學專業走向文化人類學專業領域之

路則是必然又必然。

我開始靠近人類學的第一步，是申請中研院民族所原住民訪問學者的機會，並

且很幸運地能在資深的心理人類學者—許木柱老師的協助下，完成了護專原住民族

學生情緒智力量表之建立。初步的研究結果顯示，原住民族學生的情緒辨認能力高

於非原住民族的學生，然而，其情緒管理能力卻沒有高於非原住民族學生。量性研

究方法對研究結果的詮釋限制，促使我想學習了解複雜脈絡的研究方法，並希望能

補足自己在文化人類學領域中不同面向之學術觀點。因此，進修文化人類學博士班

成為我新的人生規劃與目標。

公費留學考試是多數原住民族學生克服經濟因素，追求留學夢想的唯一機會與

選項。為此，我經歷六年的奮鬥才如願地通過考試，前往美國華盛頓大學人類學系
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的博士班就讀。在選擇博士論文的研究主題時，我很

確定的是要以臺灣原住民族當代之困境與價值為主要

研究方向，就如同Darren J. Ranco（2006）這位原住民

人類學家的進修初衷相似：

在研究所期間，我才理解到我對人類學的興趣

顯然與我的同學們之間有很大的差異。他們似

乎對於環遊世界與體驗新的事物比較有興趣。

而我，汲汲於學習人類學的「技能」去理解我

的家鄉在世界中的位置和如何幫助我的家鄉，

以及讓外在世界了解我們族人生存的困境。

（Ranco 2006）

然而，當代原住民社會受苦的議題實在太多，諸

如健康議題、教育議題、土地議題等，要在其中選擇

一項議題作為博士論文的主軸，我著實舉棋難定。

直到2012年的夏天，我第一次在西雅圖家的後院品嘗自己栽種的番茄，震撼於

土地給予的甜美回饋。這份與土地互動的情感經驗驅使我朝向環境人類學的研究領

域前進，我開始關注人類健康與生活環境之間的關係。由於過去在城市成長，隨後

又在醫院與學校教書，我誠然無法直接感受原住民族「還我土地運動」對原住民族

的重要性。作為一個都市原住民，生活必需品可在超市用金錢取得，而土地也只不

過是一個待價而沽的商品。品嚐自己種植的蕃茄的親身體現經驗，讓我重新認識土

地之於原住民族相互依存的情感支持力量。

IV. 論文研究的位置─回家之路

為什麼人類健康與環境之間的相關議題中，我會在博士論文中特別關注核廢料

議題？簡單的說，因為看到台電預定將核廢料放置在我的故鄉土地上的報導。如同

其他的原住民人類學家一樣，我們不是對新奇的世界與遙遠的異文化故事感到有興

趣，而是希望將人類學視為一種工具與方法去幫助我們生長之部落與我們的族群發

圖1　作者於華盛頓大學人

類學系館前。

（圖片來源：張希文提供，

2015/12/5）
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展，進一步讓外面的他者理解我們，搭起一座相互尊重的跨文化橋樑。

在許多原住民當代的社會議題中，核廢料儲存場的選址不只是我的論文主題，

而是一面明鏡，是反射當代原住民族人面對環境與土地議題時的多方困境與社會苦

難的縮影。達仁鄉南田村，預定置放核廢料的候選場址，是我遠離已久的故鄉，

成為我的第一個博士論文田野地點；蘭嶼，同樣是臺灣原住民族的達悟族（雅美

族），是與我們排灣族完全相異的海洋原住民族所居住的地方，是已經置放核廢料

三十多年的島嶼，成為我的第二個田野研究場域。

我並不是第一位以局內者（insider）的角色回到自己的故鄉進行研究的人類學

者。過去人類學家曾經就民族誌的建構、真實性、以及再現的權力關係進行相關的

探討（Clifford 1988; Clifford and Marcus 1986; Marcus and Fischer 1986）。然而，這些論述

可能欠缺「土著／原住民人類學家」（native/indigenous anthropologist）的觀點（Abu-

Lughod 1991: 137; Limon 1991: 115）。Limon（1991）指出土著人類學家可能有的貢獻：

在土著人類學家嚴肅地回應對於世界的刻板印象時，他們會嘗試以民族誌的

方式再現被後現代文化矛盾所撕裂的族群世界…（Limon 1991: 116）

Limon指出了過去學者對於原住民文化過於平面式的、刻板化的解釋，而原住

民人類學者或許能以多面向的內在矛盾觀點去回應當代的原住民族文化。

人類學發展的歷史有著濃厚的殖民色彩，是建立在西方與非西方世界間差異

的基礎上，而主流文化的西方學者掌握了詮釋差異文化的權力。當代有愈來愈多被

殖民的非西方的他者進入人類學的場域，開始著手書寫自己的文化。這些開始書寫

自己文化的人類學者被稱為「土著人類學者」（native anthropologist）。然而，「土

著」這個名詞是否是被接受的？另外，這些土著人類學者是否真的能比非土著人類

學者，更精準地掌握人類學民族誌田野調查的目標—「在地觀點」或是「原生觀

點」（the native point of view）？這是人類學界持續探究（或爭論）的議題。

關於「土著」（native）人類學者這個名稱問題，Kuwayama（2004）曾提及非

西方的人類學者常被稱為土著人類學者，這些土著人類學者稱研究自己文化的研究

為局內人研究（insider research）。Kuwayama同時也指出人類學者使用土著（native）

這個名詞可能有貶抑之感，突顯殖民者／文明者與被殖民者／原始的之間的權力不

對等關係（ibid.: 2-3）。因此，與其說土著人類學者，或是廣義的局內人研究者，
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我認為「原住民人類學者」（indigenous anthropologist）更適合直接指稱當代原住民

返回自己家鄉研究自己文化的身份。在臺灣，有愈來愈多的原住民開始書寫自己的

文化，包括未受過人類學訓練的素人人類學家（amateur or folk anthropologists）或是

文史工作者（culture and history workers）。這些局內人的原住民以中文書寫自己的文

化，除了與非原住民族群進行文化溝通，同時也希望原住民自身能夠閱讀與傳承。

V. 田野研究的位置─遊返者之路

人類學的田野研究精神以Bronislaw Kasper Malinowski所說的為目標，希望人類

學家或民族學家能夠掌握「原生觀點」或「在地觀點」，理解與詮釋在地人和生活

的關係，並用在地人的視角來理解他所處的世界。當被研究者反身成為人類學研究

者，開始研究自己的文化，研究者與被研究者之間的關係已經產生變化。若考量研

究者的出生地，至少有三種類型的人類學家：一是「局外者」（outsiders），指來

自外地主流文化訓練背景的人，主要研究異己他者（others）的文化；二是「局內

者」（insiders或是native)，指原生者或在地者研究自己的文化；三是介於局內者與

局外者之間的「遊返者」（halfie/hybrid），指出生於在地，但成長於外地並接收主

流文化訓練背景的人回到他們自己的家鄉研究自己母體的文化（Abu-Lughod 1991: 

137）。其他關於局內者與局外者之間混雜或流動的位置之名稱有Mascarenhas-Keyes

稱的「多重土著」（multiple native的狀態、Narayan 稱為「轉移身份別」（shifting 

identifications）、以及Rosaldo 稱為「多重主體性」（multiplex subjectivity）等（引自

雪裡紅 2020）。在中文學術界，多數學者以局內者或局外者兩種名稱直接說明研究

者在田野研究時的相對在地涉入程度，少有針對處在兩者之間的田野研究位置的名

詞界定。類似遊返者的相關中文翻譯有「夾縫者」（斯影 2019）、「局內人+局外

人」（王鵬 2019）、「半種人」或「自由人」（謝國斌 2010）等中文名詞。上述

中文翻譯都較難貼近英文halfie所呈現之意，因此我以「遊返者」翻譯halfie，一方面

較接近其英文發音，另一方面「遊返者」的中文涵義也較能回應在「少小離家老大

回」之時間與空間向度，研究者的遊歷及位置轉變的意涵。

我出生在臺東，身上流著排灣族的血液，在兒童時期離開原鄉進入都市求學成

長，並接受主流教育，包括漢人與後來的美國人類學教育，因此以遊返者界定自己

回到故鄉研究自己文化的角色名稱最為適當。那麼，遊返者對於學術貢獻有何特殊
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之處？有更大的優勢呈現在地觀點嗎？

局內人在田野研究的優勢，是對在地語言與關係脈絡的熟悉度，且與在地人具

有生命共同體之歷史情感與對未來存亡緊密連結之情感共鳴基礎；另一方面，局內

者的人類學者也可能因為對於自己的文化過於熟悉，而較局外者產生較低的文化感

知性，亦即對自己文化重要的現象視為理所當然而錯過重要的田野資料（Kuwayama 

2004: 20）。

我回到自己的故鄉，溝通與建立關係沒有問題，也因為遠離家鄉一段時間，再回

到故鄉時，能比單純的局內者的人類學家更能發現文化中特殊與有趣之資料，這應該

是遊返者人類學田野研究角色優勢之一。在蘭嶼島上，我是臺灣原住民研究者，但並

不屬於達悟族群。初來乍到蘭嶼，島上每一件事對我來說都是新奇有趣的。達悟族人

對於外來者態度的想像，我僅能憑藉文獻中的描述如《山胞觀光》（謝世忠 1994）

一書與《蘭嶼觀點》（胡台麗、李道明 1993）紀錄片中所描述的達悟族人因為過去

觀光發展之初，外來觀光客對在地人生活負面影響的經驗，而產生對觀光客的負面

態度略知一二。因此，原本以為達悟族人也會像對待觀光客一樣，排斥我這位外來

的研究者。不過，我同時又樂觀地期待達悟族人會因為我和他們一樣是臺灣的原住

民，同樣有著被殖民壓迫的經驗而接納我。剛到蘭嶼的前兩週，在地達悟族人確實

視我為觀光客。事實上，我發現當代的蘭嶼達悟族人掌握了在地觀光資源的發展，

對觀光客的態度雖有戒心但已經轉為友好，以教育者與監督者的姿態向外來者展現

蘭嶼達悟族生態資源與文化的導覽與體驗。在第三週之後，島上達悟族人開始熟習

我的存在，他們介紹我時總是說：「她和我們一樣都是原住民，她是『臺灣』的排

灣族朋友」。所以，我在達悟族社會確實是一個陌生感多於熟悉感的遊返者。

然而，無論是英文的 halfie 或是中文的遊返者都無法精準地呈現研究者涉入局

內與局外的程度。更明確地說，我在排灣族部落中應該偏於局內者多於局外者的程

度（主觀界定高於一半程度以上的局內者）；在蘭嶼，我則是局外者多於局內者的

程度（主觀界定低於一半以下的局內者）。無論涉入部落文化程度多寡的局內者與

局外者，介於兩者之間的遊返者狀態是一種能夠同時保持距離又能夠靠近研究對象

的流動位置，使得研究者保持對文化高度的感知性、又能以在地觀點觀看田野研究

資料。遊返者研究位置的優勢不僅在不同族群間的觀看位置有優勢，在族群內部的

觀看位置也都具有一定程度的價值（Kuchumkulova 2007: 2）。

兩面刃似地，身在故鄉中局內者的角色讓我很快的建立在地的人際網絡，但同時
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也讓我身處在地複雜的個人與家族的強烈關係網絡之內難以掙脫，例如家族之間的各

式歷史性衝突關係、政治相左的立場、互不相容的宗教派別等，使得局內者必須花費

更多時間去澄清與釐清回到家鄉的新角色，盡力維持一個中立研究者的觀看位置。另

一個挑戰是，我應該呈現多少田野資料在我的論文文本中？有些資料過於敏感，無法

以公開發表的形式呈現，需加以處理以減少對故鄉的負面影響，這不是一件容易的工

作。在蘭嶼，我是一個涉入較低的局內者，需要花費額外的努力以打入在地的社群關

係網絡。所幸，已婚有孩子的生命經歷與身份讓我能以「婆婆媽媽」人類學的田野研

究方式建立在地婦女的研究社群網絡，從婦女連結到不同家庭、再連結到整個部落。

相較南田和蘭嶼的田野研究經驗，我認為遊返者最佳的局內者程度約在一半左

右，研究者對田野地有點熟又不能太熟，有點陌生又不能太陌生。值得注意的是，

遊返者進入田野時，寧可對田野地陌生多一點，也不要與田野地太熟，主因為以局

內者涉入田野地較深程度的游返者較難以脫離局內者既有在地緊密人際網絡的觀點

束縛，而無法清楚呈現研究者中立客觀的觀看位置。反之，對田野地較為陌生的游

返者，透過時間和努力嘗試建立與田野地的關係，則遊返者較有機會取得寶貴的在

地觀點，也能夠以適切的文化感知度收集田野資料（Chang 2017）。從上述游返者

田野地涉入程度的討論，游返者研究原生地其他原住民族群的文化，可能比游返者

研究自身族群的文化更能取得有利的研究位置。

VI. 返鄉貢獻所學的位置─走入原鄉文化照顧之路

留學八年，終於取得人類學博士返國服務。因為具有人類學與部落工作的經

驗，使我回到原鄉大學任教時，可以投身於原住民族社會工作的領域從事研究與教

學與服務的職務。除了人類學、護理學的專業領域，我的人生又斜槓出另一個原住

民族社會工作的方向。社會工作是一個進行社會改變的工作，而原住民族社會工作

是應該是跨學科合作的部落工作方式。

Beatrice Medicine（1986）曾提出原住民研究上的一些「問題」可透過原住民

人類學家來修復。他提出原住民人類學家可以扮演的角色有：引發研究者對原鄉

族人的尊重；強調研究者與被研究者之間相互的需求，與田野研究關係終止後如

何持續維持關係；讓人類學成為更可信賴的部落文化書寫的合作夥伴；使用較少

的人類學專業術語，讓原住民年輕人可以優先加入田野研究書寫的合作夥伴等角
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色。這些角色正是我以跨學科的方式重新走入部落

服務並嘗試與部落合作之研究與教學方式。

返國之初，因為融合了護理學、人類學、與原

住民族社工等的專業背景，在臺灣人口急速老化的

社會需求下，讓我意外地走進原住民族長期照顧的

研究團隊與政府委辦的原鄉長照服務單位之中。文

化與照顧的議題，偶然地成為我返回部落服務的一

條主要道路，如王增勇老師所說，這是一條解殖的

道路，把「文化照顧」視為解殖原漢族群關係的概

念，希望透過文化照顧挑戰現有國家主導的專業照

顧模式背後所反應的漢人觀點，以及所複製的原漢

殖民關係（王增勇 2019）。我們希望以原住民為主

體去思考照顧與健康的概念，讓原住民不僅只是被

照顧的對象，而是照顧文化中的知識生產者之一。

整合型研究團隊嘗試整合不同專業如護理學、人類

學、社會學、溝通傳播學、環境生態學、政治經濟

學等學科，讓原住民文化加入知識生產的行列，參

與健康政策或環境政策的訂定、實踐更適合不同族

群與文化的多元健康照顧模式。

VII. 結語

找到適合自己的位置是我在這個世界安身立命的方式。走向護理師之路的自

然，從護理學專業走向文化人類學專業領域的必然，到學成返國走入原住民文化照

顧推動與發展的偶然之路，這一路留下的足跡步步都有其份量與意義。一個原住民

女性能服務族人多遠多長我不知道，但我確定的是，我要準備出門繼續擔任全國文

化健康站的年度評鑑委員工作。想著，待會兒文健站裡vuvu們迎接我的可愛笑臉與

準備好的排灣族美食，我就先暫時先將這份生命史的分享文畫下短暫的句點了！

圖2　任教於國立東華大學

民族事務與發展學系的排灣

族助理教授Lenglengman 
Rovaniyaw。

（圖片來源：張希文提供，

2019/11/13）
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I. 前言

跨區域、跨文化的比較視野，是臺灣近幾年來積極擴展研究疆域的新嘗試，也

是在全球化浪潮下，定位自我、並開展與他者對話的路徑之一。但除了著眼在殖民

歷史、地理區域較為相近的韓國、日本、香港或中國等東亞地區之外，臺灣與南島

語族的連結也不容忽視。

臺灣原住民族經歷了長期的壓迫與重層殖民，在1980年代從街頭運動而起，爭取

自己的族群尊嚴與權益，原住民青年作家們也在此時借用了「漢語」這個工具，投入

文學書寫，欲以筆繼續唱出自己族群的歌，傳承原住民族的文化。三十多年來，在詩

歌、散文、小說、劇作等方面，皆已累積厚實的成果。而和臺灣原住民文學生成時的

社會背景相像，至1960年代，只佔整個紐西蘭人口10%的毛利人，一直被歐洲霸權排

擠在國家的主流之外，Witi Ihimaera在他編選的毛利文學選集序文中提到，年輕的毛

利世代被鼓勵去擁抱白人的生活方式，變成「咖啡色的Pakeha」1，但這並無法真的

消除種族歧視上的差異。當時的毛利世代，面臨的是在自己土地上逐漸喪失立足之

地，在都市空間的生活方式也使毛利人產生文化傳承上的斷層和崩解（Ihimaera and 

Long 1982）。在這種背景下，毛利人在1960年代發起一場「毛利文藝復興」（Māori 

Renaissance）運動，這甚至也可說是毛利人的文化革命。這場運動涵蓋的層面包括

經濟、土地上的爭議以及毛利傳統語言、知識和文化上的復振。這場革命掀起了翻

轉的力量，紐西蘭政府不得不去面對毛利人與白人移民之間的衝突，也無法迴避紐

紙上部落
― 臺灣《山海文化雙月刊》與

紐西蘭 Te Ao Hou 的初步討論

蔡佩含

國立政治大學臺灣文學研究所博士候選人
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西蘭這個國家的內涵必須是由毛利人與歐洲白人共同組成的事實，跨文化、跨族群

之間的對話，是這個國家最重要的課題之一。1970年代，毛利作家在英語書寫的文

學創作上已有不少成績，多本詩集、短篇小說集、長篇小說和劇作都已出版，更已

逐漸形成穩定的毛利作家社群，至今毛利英語文學已經累積了豐厚的成果。

孫大川在1993年臺灣原住民文學需要被初步定義的時候，運用了黃昏及黎明的

意象，來說明臺灣原住民族文學的困境（孫大川 2000）；有趣的是，紐西蘭作家Witi 

Ihimaera也同樣在更早一些的1982年曾經對毛利文學有過類似的比擬，他認為毛利的英

語書寫過程雖然繪出了死亡之路，但同時，那也是一條邁向生存的路徑（Ihimaera and 

Long 1982）。2紐西蘭毛利人跟臺灣原住民族一樣歷經殖民情境，也面臨土地被剝奪、

語言及傳統文化流失的危機，並同樣的在一場文化革命後，開展了他們以英語進行的

族群文學書寫。兩者不但在歷史背景、社會運動、議題上有高度的相似性以外，更重

要的是在文學書寫上，兩者皆借用了「敵人的語言」來進行自我表述，書寫自己族

群即將邁入「黃昏」的困境，並以之當作延續族群文化的方法之一。臺灣與紐西蘭的

原住民族皆跨越了自己南島語族的語系，借用了另一個語系的文字來進行自我表述，

這種借用主流語言書寫的現象，或許是一種歷史情境下的「不得不然」，但同時也

是一種刻意為之的策略，一種在母語斷裂情況下最有可能延續傳統文化的手段之一。

本文在這樣的脈絡之下，希望藉由將臺灣原住民漢語文學及紐西蘭毛利英語文

學並置比較，對看彼此在文學發展上的策略及路徑，以期能建立起更為有機的連結。

1993年由山海文化雜誌社創刊的《山海文化雙月刊》為孵育臺灣原住民族文學的重要

場域；Te Ao Hou 這本雜誌則是由官方的毛利事務部（Māori A�airs Department）在1952

圖1　Te Ao Hou 創刊號封面1952
年冬季號

（圖片來源：National Library of 
New Zealand Te Ao Hou 線上資料

庫 http://teaohou.natlib.govt.nz/
journals/teaohou/index.html）

圖2　《山海文化雙月刊》創刊號

1993年11月

（圖片來源：山海文化雜誌社）

1 2
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年創刊的第一本以毛利人、毛利文化為主題的雜誌，同時也是不少毛利作家提筆創作

的起點。雖然兩本刊物在時間點上有不小的落差，經營單位也有民間／官方的相異

之處，但皆可謂是參與「原住民族文學」或「毛利文學」形成的重要媒介，以下分

而論之。

II. 重構族群圖像：《山海文化雙月刊》

從山海文化雜誌社塵封的書架上，翻找出一本本灰僕僕的《山海文化雙月刊》，

二十六期的份量，將近七年的光陰，雖不算過分厚重，卻飽含了重建原住民族歷史

文化的宏大企圖與情深意重。

這本在1993年11月開始出刊的雜誌，雖然並非第一本以原住民為主體的雜誌刊

物，但其為讀者帶來的思考與遠見，即便從現在的眼光看來也是非常具有超越性

的。就如同此雜誌的英譯 Taiwan Indigenous Voice Bimonthly 直接說明的，在街頭激情

的氛圍後，原住民族更該做的，是如何建立更穩固的文化基礎，以及凝聚族群的創

造力，讓自己的「發聲」更得以被看見、被聽見。首本創刊號是以「原住民圖像」

為題，形同濃縮了總編輯孫大川對此雜誌在各個層面的思考，以及對於原住民族未

來的若干想像。封面排列出各個世代原住民族臉譜的照片，內文也穿插著訴說著原

住民族歷史的老照片，這是實體的「圖像」。但若從抽象的觀點來解讀「圖像」，

則創刊號的這個主題，目的即是點出長期以來原住民族被觀看、被詮釋、被消音的

過往，因此，此專題刊載的文章不僅有從媒體工作者、博物館工作者、時事觀察的

角度，重新梳理原住民族被汙名化的樣態，更透過與紀錄片導演對談的過程，反思

自我／他者之間觀看／被看的倫理與辯證。當然，為「自我圖像」的重構搭建起舞

台，才是之於山海文化雜誌社最至關重要的事。

《山海文化雙月刊》既是文學的、藝術的，也是文化的，既貼合時事與部

落，同時也望向世界。在內容的編排上，除了每期規劃不同主題的「山海專題」之

外，尚有「山海文學」、「山海評論」、「山海文化」、「國際原壇」、「山海日

誌」幾個常設欄位，偶有「山海兩岸」、「山海藝術」、「山海醫療」、「山海人

物」、「永遠的部落」、「歷史剪影」、「山海笑話」等欄位的加入。其中擔任該

期雜誌主軸的「山海專題」，分別曾以原住民政策、立法委員、憲政自治等政治層

面為題，也曾以運動、體育及音樂、文學為專題，或納入原住民與人類學的思考、
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攝影或個別部落的田野調查主題。而「山海評論」及「山海文化」則刊載其他原住

民相關主題的論述性文章，包含原住民教育、環境土地正義、狩獵權、醫療、社區

發展、祭典文化等等，都曾是報導與討論的焦點，拓展的面向豐富多元。

其中相當值得注意的，便是「國際原壇」這個常設專欄。《山海文化雙月刊》

在第二期便以「國際原住民年的回顧與展望」為專題，報導聯合國宣布的「1993年

世界原住民國際年」，主張所有主權國家應與原住民族建立起「新夥伴關係」。以

國際視野作為雜誌第二期的專題，不僅是呼應當時的局勢和時事，也顯現了這本刊

物企圖開展的格局甚大。「國際原壇」的欄位不僅翻譯了多國多位少數族群作家的

作品，更加入了以語言學、人類學角度的比較視角，既與中國少數族群對看，關懷

新疆問題，也與南島語族圈的各國原住民族建立起連結，透過介紹斐濟、夏威夷、

紐西蘭毛利文化等等，架構出更為宏寬的「南島文化」的框架，試圖描繪出世界性

的原住民族生存的共同圖像。以現今在臺灣逐漸掀起「南島」熱潮的現象來看，無

疑說明了此專欄透露的遠見，也或許說明了該時代原住民知識青年與漢族朋友群起

播下的種子，在二十個年頭後逐漸看見萌芽及茁壯的生機。

從專欄和稿件的深度與廣度來看，這本刊物的學術性色彩較為濃厚，是以原住

民知識菁英的角色與臺灣社會對話的一本雜誌。但如何與部落保持緊密的關係，是

這本刊物最大的挑戰，就如同總編輯孫大川在創刊號所言：

「書寫」意謂著某種菁英化的傾向，因而，或許有人會質疑《山海文化》是

否還能與部落保持緊密的關係？是否能真實反映部落的需要、情感？這的確

是《山海文化》最大的陷阱，是它自始至終要去面對的挑戰。顯然《山海文

化》的戰線或任務是兩面的；一方面它必須積極介入主導社會的各項文化議

題和創造性活動；另一方面也必須敏銳地把握、捕捉迅速變化中的原住民部

落社會。為了盡可能滿足這兩面的需要，我們將不斷加強對部落動態的報

導，鼓勵更多在部落的同胞加入我們創作的行列。（孫大川 1993）

也因此，「山海日誌」可以算是刊物裡相當特別的一個部分，回應了創刊號不背

離部落的自我期許。這個欄位蒐羅了每一天各大報紙所報導的原住民新聞，並細

分為「文化類」、「教育類」、「環境生態類」、「觀光類」、「社會類」、

「政策類」、「土地類」、「醫療類」、「國際原住民類」等細項，十分完整且
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有系統的整理出刊的這七年內原住民在臺灣社會各個層面大大小小的動態，極

具史料價值。除此之外，自雜誌延伸的其他出版項目，也扣合了「積極介入」並

「把握變動中的部落社會」之目標，例如1999年出版的《北台都會區原住民生活

據點導覽手冊》則關注許多移居到都市叢林打拼的原住民青年朋友，描繪出屬

於原住民族的大台北地圖，希望作為族人在異鄉打拼的一盞燭火，指引族人找到

彼此。

而最重要的是，這本《山海文化雙月刊》曾是許多原住民作家練筆的園地，

文學性也在這本雜誌擔當要角。至今已經在文壇累積豐碩成果的原住民作家、研究

者們，都曾在這本雜誌留下他們的足跡。1987年就出版第一本小說《最後的獵人》

的拓拔斯•塔瑪匹瑪的小說，1991年出版詩集的溫奇、林志興以及1992年以《八代

灣的神話》展露獨樹一格寫作路線的夏曼•藍波安等作家，都自《山海文化雙月

刊》的創刊號開始，便陸續發表祭儀樂舞、詩歌、散文、小說等創作，以及至今仍

較少被關注的劇本。現今已成原住民文壇裡的重要作家阿道•巴辣夫、董恕明的詩

作，達德拉凡•伊苞、沙力浪的作品也都在此初登場，於《山海文化雙月刊》裡佔

據一個重要的角落。1995年開始舉辦的「山海文學獎」為臺灣史上第一個原住民文

學獎，除了在語言上區分漢語／母語外，在文類上也細分出小說、散文、詩歌、

傳記文學等細項。之後也陸續在2000年及2001年承辦了兩屆「中華汽車原住民文學

獎」、2002年「原住民報導文學獎」、2003年「台灣原住民族短篇小說獎」、2004

年「台灣原住民族散文獎」等。藉由這些文學獎的鼓勵，里慕伊•阿紀、巴代、伐

依絲•牟固那那、霍斯陸曼•伐伐等人的創作得以面世，並持續累積之今成為原住

民族文學領域裡無法忽略的代表性作家。

III. 面向新世界：Te Ao Hou 雜誌

在1952年由官方毛利事務部發行的 Te Ao Hou 雜誌以毛利語的 “Te Ao Hou” 命名，

其中 “Ao” 指世界、全球或地球， “Hou” 則有新的、現代之意，可以看出 Te Ao Hou 的

核心價值，是試圖面向「新世界」，就如同創刊號的刊頭 “Te Ao Hou �e New World” 

所寫的，這是一本為毛利的家庭提供一些有趣及教育性的讀物，像是一座「紙上

的Marae3」（‘Marae’ on paper），可以在其中討論跟毛利有關的所有議題，而內文

寫道：
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在過去幾年，部落組織及其他團體不斷在推動各種毛利活動、運動、哈卡

戰舞、毛利聚會場所的重整、藝術以及手工藝。也因此，一個真正的毛利

世界正逐漸的在Pakeha的世界之中自我成形。整體來說，毛利人討生活的方

式無異於Pakeha，因此毛利聚會活動、運動、哈卡戰舞、藝術及手工藝必須

等到在閒暇之餘才能進行。然而，如果能夠發展這些娛樂以及藝術上的興

趣，將能夠使他們在這個Pakeha主導的世界中生活得更為美好。事實上，

他們可以以此作為毛利文化的基礎，藉此讓他們的認同得以延續。（N.N. 

1952:1）4

從這個發刊詞可以看出，Te Ao Hou 的整體走向是在「現況之中面向未來」，期望

在已經逐步踏入新的現代生活方式的毛利人們，仍能透過藝術與文化，保有自己毛

利的精神及身分認同，並紀錄毛利人在社會發展過程當中的每一個階段和樣態，當

然也希望Pakeha們也能藉由此雜誌找到認識毛利文化的契機。但這個發刊詞顯然隱

含了一些官方立場，把毛利文化的復振放在工作與經濟活動以外的，並且是次要的

「休閒時光」的位置（LaCasse-Ford 2014）。

不過，不論這本雜誌的內容是否服膺於官方立場，作為第一本以「毛利」為主

角的季刊，5這本雜誌從1952年創刊到1975年停刊，為期長達二十多年的時間裡，

總共發行了七十六本雜誌，內文以英語和毛利語並置，希望能同時提供不同年齡層

的毛利人有用的資訊，使不懂英文的毛利老人可以閱讀，也讓失去毛利語的年輕人

有機會找回自己。除了英文／毛利語的直接對譯，也時常可見英語和毛利語自然而

然的夾雜在同一個句子當中，顯現出紐西蘭毛利社會特殊的混語現象。而整本雜誌

的內容與主題多元廣泛，有不少討論圍繞在毛利文化的復振與政策上如何增進毛利

人的權益，改善新的生活方式裡的種種不適應症，例如毛利土地權利法案、毛利的

傳統領導與新的政治組織、毛利人的城鄉差距與都市移居問題、農業知識與農業教

育、紐西蘭毛利人與世界的種族關聯、毛利文化中的性別關係、毛利女性的組織活

動、年輕勢力的崛起、毛利研究與藝術、毛利字典的編纂等等。但同時也包含社區

現況、日常生活的報導，記錄了不少毛利人參與各項運動賽事、歌謠、園藝、農

事、食譜等生活雜文。

其中，關於「教育」的議題也圍繞在討論該如何讓下一代的毛利青年有更好
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的教育機會，以及如何讓毛利的孩子在不需要遮掩其文化身分的狀態下能夠在學習

的過程中健康的發展自己的人格？和臺灣原住民族被迫放棄自己的母語而學習強

勢語言的處境類似，如何在強勢語言（英語）主導的學習環境與現代知識的系統

下，同時兼顧毛利語的世代傳承，也是討論教育議題時的焦點。顯然 Te Ao Hou 這

本官方雜誌的立場是站在雙語並進，以及支持毛利文化及語言復振的位置上，認

為忽略或壓抑毛利的文化特徵並沒有助益，因此當時不少毛利學校試圖在課程內

容上延伸了毛利文化的活動，也取得不少進展。Te Ao Hou 也主動承擔起協助毛利

教育發展的角色，希望透過雜誌刊載適合的雙語文章，透過閱讀而鼓勵毛利的

孩子們發展對毛利文化的認知，並提供給毛利語的師資一些簡單有趣的教材。這

項目標也獲得當時教育部的協助，在校園發放 Te Ao Hou 讓年輕一輩的毛利世代

閱讀。

雖然作為一本官方發行的雜誌，其觀點或許有可能無法偏離政策主導宣傳的範

圍，但無可否認這本雜誌仍是第一個促成現今毛利英語文學發展的重要起點。第一

個毛利文學獎的徵稿訊息在1953年第5號的 Te Ao Hou 刊出，獎項分為英語／毛利語

寫作兩項，並未區分文類。不過，第一屆的文學獎並未獲得熱烈的迴響，主辦方在

1955年的第10號 Te Ao Hou 直言第一屆徵稿的結果只有一篇以毛利語寫成的論文符

合評審的標準，也因為未在截稿時間內投稿而被取消資格，因此第一屆並無任何獲

獎的作品，不過同期也頒布了第二屆文學獎徵稿活動。得獎名單在1956年的第14號 

Te Ao Hou 公布，分別是H. Te M. Wikiriwhi以毛利語所寫的 “He Korero Hararei” （附英文

翻譯）以及Mason Durie的英語作品 “I Failed the Test of Life” 得獎。該期及次期（第15

號）分別刊出這些得獎作品，部分尚未得獎但同樣精彩的故事也被 Te Ao Hou 以支付

稿費的方式持續刊登。這個文學獎一直持續到1961年，期間獎勵過不少寫作者書寫

自己的故事，而「毛利文學」在 Te Ao Hou 上的篇幅也從零散的幾篇作品大幅增加，

除了在第28號（1959年）刊載了毛利文學的專輯外，自1962年的38號起， Te Ao Hou 

也設置了專屬的文學欄位，在每一期固定刊出許多「故事」（stories）和「詩」的

投稿作品，顯現出毛利作家們的創作能量十分豐沛，才能一路穩定供稿持續到1975

年停刊為止。至今已在紐西蘭文壇享譽聲望的幾位作家如Hone Tuwhare、Patricia 

Grace和Witi Ihimaera等人一開始的練筆之作都曾在 Te Ao Hou 上登載。
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IV. 用文學的心靈孵育未來

紐西蘭的 Te Ao Hou 和臺灣的《山海文化雙月刊》分別在1952年和1993年創刊，

在時間點上有相當的差距，但以各自的社會脈絡來看，Te Ao Hou 出現在紐西蘭毛利

社會正值轉型與變動的年代，也因此那個年代才會出現像Hone Tuwhare在 “The Old 

Place” 那樣的詩作，當所有的人都移居城市尋找工作機會，舊日家園不僅凋敝，也

僅能悼念與懷念昔日的毛利精神（Tuwhare 1964）。Te Ao Hou 在那個時代背景底下

作為一本官方發行的雜誌，雖然不免有擔任官方政策傳聲筒的疑慮，但卻也提供

了一塊討論毛利事務、孵育毛利文學誕生的園地，甚至可以說，從這本雜誌的內

容，似乎可以預見了接下來「毛利文藝復興」運動併發的可能。而這本雜誌所累

積的文學創作，更為之後的毛利英語文學墊下深厚的基礎，就如當時擔任主編的

Schwimmer在1961年便曾大膽預言：「接下來的十年內將會培養出一位擁有傑出才

華的毛利小說家―我們已經為他做好了準備。」（N.N. 1961:26）果不其然，毛利英

語文學大量的作品在1970年代後陸續產出，Patricia Grace和Witi Ihimaera相繼出版自己

短篇小說集，並持續至今成為成果豐厚的作家。相較於 Te Ao Hou，臺灣的《山海文

化雙月刊》則是延續了80年代風起雲湧的原住民運動而誕生，當時已有幾位才華洋

溢的原住民作家各自出版了自己的作品，但整體社會的氛圍正處於需要更多原住民

族相關議題論辯，促進原／漢建立起可能的溝通橋梁，也讓原住民的處境及聲音被

更多人認識、理解的階段，更需要一個舞台讓原住民族的作家得以有自我表述的機

會。《山海文化雙月刊》則搭建了這樣的平台，並促使「原住民文學」在該時代被

討論、被定義而逐漸形成文學領域裡不可漠視的存在。

另外，Te Ao Hou 和《山海文化雙月刊》同樣出現過該如何選擇書寫語言的討

論。臺灣在為「原住民文學」下初步的定義時，便有過各種「身分說」、「語言

說」、「題材說」，或是該使用漢語／族語才算是原住民文學的論辯。而 Te Ao Hou 

的主編也曾在毛利文學專輯裡提及，毛利作家必須面對一個特殊的問題即是該使

用英語還是毛利語？如果使用英語，那麼他們是為毛利人而寫還是為了其它公眾

而寫？該將自己視為毛利作家抑或紐西蘭作家？（N.N. 1959:1）這些語言與書寫題

材、讀者、身分的糾葛，甚至是文學獎的評審標準、機制，都可以和臺灣原住民族

作家的處境和思考相互對照，互相補充。兩本雜誌雖然有別，但都為臺灣／紐西蘭

的原住民族／毛利人面臨經濟、文化雙重衝擊的巨變，留下了時代的剪影，並也提
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供了一塊得以表述自我的園地，播種並等待未來結出美好的文學果實。

之於人類學，連結南島的意義在於進行區域的民族誌比較，並可理解整個南島

社會的人類生存圖像；而之於文學，之於書寫，也許其意義在於南島民族進入種種

殖民情境後，運用另一種方式，描繪族人世界觀及心靈世界的巨大變化，並以之作

為另一種儲藏記憶、延續文化的載體；而整個南島文學的連結比較，更讓我們得以

看見在類似情境下，南島語族各自發展的變化軌跡，更得以相互對話。我們對原住

民文學的態度，應該建立在「充分理解臺灣為世界的一部分」的起點上，將臺灣放

在所有比較的脈絡中來研究，藉此開啟多象限的對話，才能在世界史龐大的關係網

中了解文學作品的世界性與在世性（史書美 2015）。本文藉由粗略的爬梳 Te Ao Hou 

和《山海文化雙月刊》這兩本在文學史上擔任重要角色的雜誌，提供初步的資訊，

期望未來能開啟更多與南島語系國家文學的更多對話。

附註 
1 Pakeha為毛利語，用來泛指紐西蘭白人。

2 原文：“Nevertheless, this anthology could well have charted a course towards death. Instead, 

it charts a course towards life.”

3 Marae為毛利的會所、聚會所、會堂。

4 Pakeha指紐西蘭白人。內文為筆者自譯。

5 初期發刊以春季號、夏季號、秋季號、冬季號作區分，後來改為標示發刊月份，大致上為3月、6
月、9月、12月發刊，期間有少數較不固定的刊號為不同月份。

引用書目
3 3 3 3

史書美

2015 〈華語語系研究對台灣文學的可能意義：為《中外文學》「華語與漢文專輯」所寫〉。

《中外文學》44（1）：135-143。

孫大川

1993 〈山海世界〉。《山海文化》創刊號：1-2。

2000 《山海世界》。臺北：聯合文學。

Ihimaera,Witi, and D.S. Long, eds.

1982 Into the World of Light: An Anthology of Maori Writing. Heinemann Educational Books.
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在展場中，我們留下一張椅子，一盞燈光，一首詩，讓我們獨立地合唱。

不妨就在這裡坐下，想像如果一首詩與一個人，願意成為種子以後。

什麼是非常之土？我們認為土地的神秘

繁複，與敞開的親密體貼，總在非常與日常中

流動。當我們在平輩間的笑鬧中揶揄著：你好

土—但「好土」又有什麼不好？我們土生土

長，也會離土換土。當代的原住民生命情境

中，我們與流變的生存空間、差異的生命經

驗，如何相互感知與對話？「非常之土：當詩

歌與植物共生」特展，於位居城市的展間策劃

生長，我們好奇如何以詩歌回應植物的族群文

化內涵，型態，記憶，與生命力的呼喚，而不

僅只是知識的分類鋪排？我們試著將詩的聲

音、植物的生命力還給寫作者，無論是過往創

作的積累，或者重新生長出的詩歌節奏，詩中

的想像與感官，不僅有了親密於自然生態的歌

詠，也容納複雜、具當代感的變奏。共生中有

異音，十種植物與十位詩人，觀者的眼睛聽見聲音，萌發了大於十的生命景觀。

以植物為名，用詩歌構築的精神世界
― 凱達格蘭文化館藝文特展

「非常之土：當詩歌與植物共生」

浦念瑜Akuanx Poiconx

凱達格蘭文化館文專人員

以植物為名，用詩歌構築的精神世界─凱達格蘭文化館藝文特展「非常之土：當詩歌與植物共生」

圖1　「非常之土：當詩歌與植

物共生」特展主視覺

（圖片來源：凱達格蘭文化館）
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當我們長在一起

展場以「耕作與飲食」、「器物與日常」、「氣味與記憶」、「神聖與世俗」、

「時間與空間」五個主題延展詩人的植物世界。在展場開端的「耕作與飲食」這個

主題下，黃璽與乜寇選擇了小米與豆子作為發想植物：只因需要重現的事物，意味

著消逝與衝擊。

「器物與日常」乘載的日常情意，Apyang的〈G…a…a…a…s〉有傳神豐富的身

體勞動，Salizan的〈採藤給妳〉又是如何誠摯與含蓄，一如那木訥的傳情；「氣味

與記憶」在Liglav A-wu〈被遺忘的祭場〉中深刻接合了她創作與生命歷程中，由於移

動經驗帶來的族群、性別反思，月桃的香氣成為返鄉的線索。Nakao的〈采風番社

圖外〉，以檳榔翻轉了原漢之間的視線。「神聖與世俗」在族語的吟誦、神聖的寓

意之下，卜袞的〈Paikaduuan mas Asik山棕愛戀〉，與林源祥的〈Tu asap kani mulri／

姆姆的排香草〉，也有截然不同的躍動與韻律。最後，木棉與芒草是常駐在臺灣人

視覺景觀中的植物，但在詩人的眼中，能如楊曉珞回歸到吉貝耍的原初記憶，讓空

間延展出未來的時間；或如馬翊航筆下的野芒，在芒草的耐性與韌性中，彈奏出境

遇與生命的音樂，觀眾可以在展區末端的「時間與空間」，體會十位詩人各自面對

的土（在地與遷移）與日常（神話時間與內在記憶），以及以詩「傳情」的線條。

結語

「非常之土：當詩歌與植物共生」特展是一次敞開的邀請，邀請你與十位詩歌

創作者，遊走呼吸於傳統與當代、土地與族群、身體與思想之間；是一個探問：你

的植物，你的土，會是什麼？

「非常之土：當詩歌與植物共生」

展期：2020年8月28日至2021年2月9日

地點：臺北市政府原住民族事務委員會凱達格蘭文化館B1特展區
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圖2　展場一角，讓觀眾自

己選擇讀詩的位置與方式

（圖片來源：浦念瑜攝，

2020/8/27）

圖3　進入展場的第一個主

題：耕作與飲食

（圖片來源：浦念瑜攝，

2020/8/27）

圖4　花蓮漂流木藝術家馬

浪•烏瓦日為展場製作的種

子椅，為觀眾營造讀詩的私

密空間

（圖片來源：浦念瑜攝，

2020/8/27）

2

3

4
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喜歡參觀原住民族歷史文化展覽的觀眾，除了可至博物館參訪之外，圖書館策

畫的主題展亦不容小覷。

坐落在新北市中和區的國立臺灣圖書館，前身是日治時期的「臺灣總督府圖書

館」，是臺灣歷史最悠久的公立圖書館，典藏大量珍貴古籍，歷經日治時期到戰後

多次組織變革與移地擴建，館內的臺灣學研究中心是臺灣研究的重要寶庫。其實，

除了圖書典藏之外，該館經常策畫大大小小各式主題展，關於原住民族歷史文化的

特展，經常出現在各個樓層展區，供讀者在掩卷休憩時，也能起身舒展筋骨，參觀

館方精心策畫的內容。

從2020年9月1日起推出的「『原』來如此—館藏舊籍原住民族類書展」，是

該館珍藏的原住民族相關典藏之集大成，展示內容包括荷西時期原住民族的「教

化」、新港文書、清治時期的原住民族統治、《采風圖合卷》中的原民圖繪、清治

時期原住民族重大歷史事件、日治時期「理蕃」政策、戰後原住民族改稱「山地同

胞」，及推動「山地平地化」政策等。史料、典籍、文物一字攤開，讓觀眾一窺原

住民族在四百年歷史中的身影與境遇（圖1、2）。

該館對於原住民運動的關注，反映在2019年12月與原民會合辦之「臺灣原住民

族正名25周年主題特展」，巨幅垂掛黃底紅字的「臺灣原住民族」布條，在熙來攘

往的一樓大廳格外搶眼。從1980年代開始出現的原運，以文字、史料、照片陳列在

展場，現場還播放相關人士回顧原運的訪談影片，讓觀眾認識原住民族爭取權利的

到圖書館讀書兼看展：
國立臺灣圖書館的原住民族主題特展

王鵬惠

《原住民族文獻》特約學術專員
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圖1　「『原』來如此—館藏舊籍原住民族類書展」主題看板

（圖片來源：王鵬惠攝，2020/11/1）

圖2　「『原』來如此—館藏舊籍原住民族類書展」介紹看板與書籍展櫃

（圖片來源：王鵬惠攝，2020/11/1）
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艱辛過程，及正名運動的深刻涵義（圖3）。

館方還與學校合作推出「采風新繹—臺灣古地圖與風俗風物教育特展」，以

新媒體技術結合創意教具，為《臺灣番社圖》與《六十七兩采風圖》這些典籍賦予

新生命（圖4）。「榮耀祖紋—來義鄉排灣手文展」介紹排灣族獨特的手文文化，

內容包含耆老珍貴影像、採訪影片、刺文工具、手文圖案說明及木雕刺文人像等

（圖5）。2020年10月展出「拿麼厲害：Macaqu/Malmananu/Matamasaz」，這個標題

是當代原住民對族人成就稱許與肯定的讚嘆詞，介紹多位在各領域表現傑出的原住

民，還有獨特的「部落紅榜」文化，展現原住民的幽默語言（圖6）。作為一座圖

書館，館方也經常推出原住民族主題書展，寄望藉精選主題書讓民眾了各族歷史典

故，尊重傳統文化。

圖書曾是民眾汲取知識的主要來源，隨著傳播形式多元化，現在的圖書館不只

提供圖書、影音資料供讀者觀覽，還兼主題策展，以具體展示強化歷史文化的臨場

感，擴展讀者獲取知識的另類管道。圖書館的職責顯然更加任重道遠了。

圖3　「臺灣原住民族正名25周年主題特展」主題看板與展示文物

（圖片來源：王鵬惠攝，2020/1/12）
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4

5

6

圖4　「采風新繹―臺灣古

地圖與風俗風物教育特展」

展示內容

（圖片來源：王鵬惠攝，

2020/6/16）

圖5　「榮耀祖紋―來義鄉

排灣手文展」主題看板

（圖片來源：王鵬惠攝，

2020/7/22）

圖6　「拿麼厲害：Macaqu/ 
Malmananu/Matamasaz」

主題看板與人物介紹

（圖片來源：王鵬惠攝，

2020/11/1）
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「阿立母夜祭及孝海祭」為平埔族群西拉雅族吉貝耍部落年度中最重要的盛

典，吉貝耍居民多為西拉雅族蕭壠社的後裔。今年筆者有幸參加10月20日及21日在

吉貝耍大公廨舉行的「吉貝耍Ta-ai夜祭」。今年的夜祭前主辦單位特別安排原住民

族歌舞交流晚會活動，晚會由吉貝耍孩童牽曲及古謠傳唱拉開序幕，接著是來自其

他部落的原住民表演團體及藝人的演出。

「東山吉貝耍西拉雅族夜祭」於2013年經文化部核定，列為「國家重要民俗活

動」，也是目前平埔族群中唯一入列的祭典。每年農曆9月4日及5日為祭典日期，

祭典包括9月4日子時（午夜11時）開始至5日凌晨3時左右的夜祭以及5日下午1時到

3時的孝海祭。夜祭屬於還願祭，主要是部落族人以祭品來感謝祖靈尪祖、阿立母

等一年來的照顧。如果族人是一般的感謝祖靈，則準備檳榔、米酒及牲禮到大公廨

祭拜即可；若是族人需還大願，就必須準備一整頭黑豬祭拜（文化部文化資產局 

N.d.）。「孝海祭」或稱「嚎海祭」則是族人以牽曲及擔飯菜遙祭當初渡海來臺時

不幸罹難於海上的七位先人，是吉貝耍部落獨有的慰靈儀式。

夜祭開始前旅居各地的吉貝耍部落族人會先將私家中所供奉的「阿立矸」請到

大公廨一起同歡參與盛典，公廨內的祭壇上擺滿著「回娘家」的私家「阿立矸」。每

個「阿立矸」中插著的青綠色的澤蘭，西拉雅語叫「Ihing」。平常以米酒、檳榔供奉

「阿立矸」，只有在農曆的初一、十五時才會換上新採的澤蘭，以保持澤蘭的鮮綠，

稱為「換青」。澤蘭是西拉雅族重要的民族植物，是吉貝耍部落族人保平安的護身

符，也是尪姨或祭司進行儀式的「法器」（吉貝耍部落資訊網 N.d.）。因為西拉雅族

是母系社會，「阿立矸」原則上是傳女不傳男，通常是傳給長女，若無法傳給長女則

相遇吉貝耍部落（Kabuasua）
―記2020年吉貝耍阿立母夜祭

溫璧綾

國立臺灣史前文化博物館研究助理
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傳給長媳。筆者遇到一對從高雄帶著「阿立矸」回娘家的夫妻，妻子告訴筆者他們不

是每年都回來，要有空才會回來，「阿立矸」是婆婆留下來的，因為澤蘭在她家陽台

不易種活，平日插的是甘蔗葉，回到大公廨後則換上公廨中所提供的澤蘭。

夜祭可分為二部分，第一部分是「拜豬還願」，第二部分則為「牽曲敬神」。

祭典當日，除了部落族人可進入大公廨內外，其他人只能在大公廨外觀禮。午夜11

時祭典正式開始，由先由族人以「三向」祭拜阿立母，因為筆者非族人，無法得知

公廨內的情形。完成「三向」的儀式後，由男性的祭司Sikapan-tau（施加伴頭），

手持藤製的尪祖拐及澤蘭舉向天念咒，口中含著米酒噴向空中，請祖靈降臨。接著

就是「拜豬獻豬」儀式，今年共有15個族人還願，所以廨埕上有15隻放置在竹架上

的全豬，豬後面放置有裝有豬內臟的桶子，豬頭朝向大公廨，前面放有祭品、一

塊白布、5個小酒杯及一個內插檳榔串的裝敬酒的甕。在Sikapan-tau以尪祖拐逐一拍

打豬隻進行「點豬」，再由助手Alak為獻豬蓋上潔淨的白布，獻豬蓋上白布的意義

乃是告知周遭的神鬼，這是獻給阿立母的祭品。完成「覆布」儀式後，還願者跪

拜於豬隻前，將米酒到入酒甕及小酒杯中，向祖靈敬酒。每15分鐘進行一次「敬酒

祭拜」儀式，反覆5次後。第5次敬酒祭拜儀式後，所有的還願者會聚集於公廨中，

圖1　獻豬

（圖片來源：温璧綾攝，2020/10/20）
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以剖半檳榔當成「筊」，請示阿立母是否滿意今日的祭典。第一次的擲筊並未獲

得「應杯」，因此，又多進行了1次敬酒祭拜，終於獲得「應杯」，繼續進行後面

的「翻豬點收」，由Sikapan-tau再次手持尪祖拐及澤蘭舉向天念咒，口中含著米酒

噴向空中，Alak則一邊逐一掀開覆蓋豬隻的白布，並將豬體翻身，以刀身在豬身比

劃，代表點收完畢。拜豬還願儀式結束後，清空廨埕進行「牽取敬神」儀式。

早期的「獻豬」都是自有及自行宰殺的，今日的15隻「獻豬」幾乎都是向肉販

租用的，因為現代人大魚大肉已經是常態，祭祀後的豬隻不易處理。於是，在拜豬

儀式結束後，就看到肉販開著貨車依著豬背上的號碼，將屬於自己的豬隻載走。由

於還願者次日還要還「願尾」，一定要留下豬頭及豬尾巴，將其煮熟後再帶到公廨

祭拜阿立母，如此才算是完整有頭有尾的「還願」。祭典最後進行「牽曲」，由

頭戴花環的部落婦女在清空的廨埕中雙手交叉圍成圓圈，踩著簡單進退的舞步吟唱

「牽曲」古調，以答謝祖靈的庇佑，亦有祈福的意思。

在整個夜祭的過程中，看到了吉貝耍部落族人對於阿立母信仰傳統的維護，也

發現傳統並非一成不變，如何在當代的生活中調整適應環境以維持傳統文化的精神

更重要。

圖2　覆布

（圖片來源：温璧綾攝，2020/10/20）
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圖3　牽曲

（圖片來源：温璧綾攝，2020/10/21）

圖4　還願尾的豬頭及豬尾

（圖片來源：温璧綾攝，2020/10/21）
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2020年11月1日下午3時，陳冠年個人油畫創作展「以畫對話―Puyuma的神話與

神靈」假國立臺灣史前文化博物館卑南遺址公園辦理開展活動，展期2週。

陳冠年為卑南族Puyuma（南王）部落族人，是早期少數接受正規西畫教育的

原住民族油畫家，擅長寫實與抽象兼具的表現方式，人物刻畫細膩且充滿情感。他

曾擔任過聯合報系美術主編，後前往美國發展，時任美國CPU電腦公司廣告部總監

與Magic Eye Design設計攝影公司負責人等。1991年回到Puyuma部落，開始積極參與

部落事務，推動建立新型態青年會，創立部落產業發展協會，並成立了自己的工作

室。這段期間，陳冠年先生進行了大量關於卑南族祭儀文化的油畫創作，也與族人

共同推動幾項部落裝置藝術和文化藝術創作計畫。

1993年，陳冠年先生於臺東生活美學館辦理了歸國後的首次油畫個展，國立臺

灣史前文化博物館典藏了大部份的作品；2014年同樣也是於臺東生活美學館辦理了

「畫返普悠瑪―陳冠年原鄉二十年創作展」，展示其返鄉定居期間20年的畫作，呈

現原住民族藝術與土地之間深刻的連結，以及屬於部落的心靈地景（陳冠年、田芷

芸、陳美齡  2015）。

而2020年初，一場家族的重大儀式，促使陳冠年先生開啟了新的創作思路。這

個儀式起始於其妻陳美齡女士―亦是本次畫展策展人―的夢境。夢境中有一長者不

斷表示，想請陳冠年夫妻將祂接至家中供俸。該長者為陳冠年先生的祖先，亦即巫

師祖Aruylrem（阿立愣），原是由陳冠年先生另一系的親戚供奉，每年Puyuma部落

的巫師節，巫師都會前往該處祭祀。也是在同一時間，部落的巫師長感受到了些許

違和之處，在詢問竹占師後，得知巫師祖似乎想要回到其舊居―陳冠年先生目前居

「以畫對話—Puyuma的神話與神靈」：
陳冠年個人油畫創作展

然木柔 巴高揚

姆姆傳家寶工作室企畫
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所。於是，經過家族與部落多方協商後，由巫師長帶領，於陳冠年先生家中，進行

了巫師祖的安座儀式。

陳冠年先生表示，在經歷了這一場不僅只是家族，甚至還牽涉到整個部落傳

統信仰與事務的巫師祖安座儀式後，他想將那些默默守護傳統信仰的巫覡人員，如

巫師、祭師、竹占師的身影，一一記錄下來，以茲感念堅守部落第一線的他們。因

此，有別於之前其以卑南族祭典為主的作品內容，本次油畫展所展示的作品，是將

Puyuma部落（普悠瑪，台東市南王里）神話的時間、神靈的空間，交集呈現在畫作

上，並以巫覡文化牽繫起所有作品的時空（陳冠年 2020）。 

從鳥占、竹占到夢境，從祭師到巫師，從與逝去的人、神靈到與神話的相互凝

視，本次畫展的作品，更為貼近陳冠年先生個人的情感與信仰經驗。然此「個人經

驗」，其實某種程度亦是「群體經驗」的共振。

在夢占系列中的〈魂牽夢繫〉此一作品，陳冠年先生提到，原本這幅作品是要

表達「當夜晚來臨時，夢境猶如月光照不到的黑暗，在我們認為什麼都看不到的同

時，卻是萬物及意念滋長的開始。」然而這幅作品卻進行得不甚順利，那段時間，

陳冠年先生更是不斷地夢見一位穿戴lrungpaw 1 和長老帽，看不清面貌的長者。後透

過其妻的擲筊問占，陳冠年先生才得知該位長者，是其9歲時即離世的父親陳耕元

校長。然而，在陳冠年先生的記憶中，以及翻找出來的老照片中，卻沒有其父穿著

卑南族長老服飾的印象和圖像，或許是因陳耕元校長在尚未達到可穿著lrungpaw的

年紀即離世。於是，他在原畫作上，疊加了父親的身影，並為其穿上了lrungpaw和

長老帽，讓父親得以透過畫作進入長老的隊伍中；同時，彷彿有一股力量牽引般，

帶領陳冠年先生順利地完成、完整了此一作品。

圖1　畫展開幕一隅。左立

者，手語老師，當天有不少

聽障朋友參觀。

（圖片來源：林志興提供，
2020/11/1）
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陳冠年先生在解說〈鳥占―烏秋〉這幅作品時，說烏秋是擁有母性力量的鳥

類，會為了保護雛鳥產生強大的攻擊性；在卑南族的文化中，烏秋也是帶來另一世

界訊息的使者。他還特別提到了其岳父的小故事。某日，他那已70歲的岳父在田裡

工作，有隻烏秋飛至田邊，開始對其鳴叫。他的岳父很自然而然地對著烏秋說道：

「媽媽，是您嗎？您回來看我啊？」值得一提的是，他的岳父是虔誠的基督徒，卻

又能自如地切換至卑南族的傳統信仰體系，並將此詮釋為自然存在於生活中的「文

化行為」，與其基督教信仰並無任何衝突。

而本次油畫展中的其中一幅作品〈約定〉，內容為Puyuma部落喪儀文化中的

一環，陳冠年先生特別提到祭師在進行此一儀式時的祭詞：「等到石頭燒成灰的時

候，就是我們相見之時。」他說，這是部落信仰中很重要的一環，當人過世歸入祖

靈此一集體後，將處於另一並行空間，與現世分界卻又同在。而唯有在這文化信仰

體系中的人，才能理解那段祭詞中，複雜深刻的情感。

開展前，陳冠年先生曾說道，他覺得自己彷彿也成為了近似巫覡人員般的媒

介，他的畫作猶如一扇扇窗戶，連結了現世與另一個空間。從創作之初，至策展過

程，他亦嚴格遵守卑南族的信仰規範，以及巫覡人員的指示。例如，本次油畫展原

本僅規畫展出新作，但在畫作移至展場前，進行潔淨儀式與告知儀式的巫師，卻於

儀式進行到一半時，對陳冠年先生說，有兩幅舊作表示祂們也要參與。也因此，為

配合該兩幅舊作，策展人陳美齡女士與佈展團隊，必須於開展前夕，緊急地重新規

畫整個展示空間與動線。

諸如此類發生在陳冠年先生身上，揉雜於生活中各個層面，又可自由「切換頻

道」的信仰、認知與生命經驗，其實是持續不斷地發生在Puyuma部落族人身上，也

不僅僅只是部落族人，如臺灣原住民族，乃至整個南島族群，皆擁有此一獨特的共

同生命經驗。

陳冠年先生說，他將本次油畫展的第一場次安排在自己的部落，是因為他希望

觀眾得以透過其作品，看見Puyuma人對天地宇宙萬物的虔敬，以及從這份虔敬延伸

而出的，細膩動人的世界觀。

本次油畫展同時也是陳冠年先生於國立臺東大學南島文化研究所碩士班的研究

論文，這也是該系所第一次採用創作型論文，於臺灣南島族群文化的研究上，具有

劃時代的意義。在2020年11月6日，開展後的5日，陳冠年先生也透過此一身心靈為

媒介勾勒出的文化行動（張育銓 2020） ，於展場中順利通過其碩士畢業論文口試。
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中國少數民族相關的「仿／類／官」

人類學現象

謝世忠

國立臺灣大學人類學系兼任教授

本文擬以2篇中國學者文章為主，1篇外籍學者研究結果為輔，討論關及中國少

數民族的應用人類學特色，甚至可以引發質疑其人類學屬性的定位，以及人類學

者之任務限制等問題。蘇聯（USSR）1989年的瓦解，造成Rong Ma（中國回族學者

馬戎）的不安，因此，他在2007和2014年先後撰文提出處理中國少數民族的策略。

馬認為中國情況令人憂心，因為凡掛名「自治」者，都深具分離潛力。當年中國複

製了蘇聯模式，但現在情況大不相同了，應該徹底改變。他主張以文化取代民族意

識。今日的危機是，國家給予少數民族經濟財力協助，生活改善很多，卻也強化了

民族意識。而全國理應齊一的個人性公民意識反而弱化。再加上西方人權、民主等

等觀念滲透，國際上又很支持少數民族政治權利，因此，少數民族內部對國家怨聲

四起。

馬戎主張將民族改成族群。他認為，族群強調文化，而民族注重民族意識。

所以，中國是多族群（multi-ethnic）國家，而非多民族（multi-national）國家。民族

一稱只有中華民族可以使用，也就是只有中華民族可以擁有政治，其餘少數族群不

行。美國黑白關係問題仍大，但，並沒有分離主義存在。而中國現況就有藏族和維

吾爾族的分離主義。今天應是現代社會下的公民平等。

比利時根特大學（Ghent University）政治科學家兼民族誌學者John Irgengioro也

提出了觀點和主張。他認為，中國始終處於漢族中心與多族群交互競爭的狀態，

而今日中國以漢族為中心的國家／國族認同，係屬中國的內部軟實力（internal soft 

power），但，最後被證明無效。對Irgengiror而言，漢族就等於中國。中共創出少數

民族，但自治區州縣權力小於舊蘇聯境內之自治體，所以，漢族還是老大哥。尤其



91中國少數民族相關的「仿／類／官」人類學現象

1960年代文革起始，又回到古代老路，也就是漢族國族主義思維，此時，少數民族

被大量壓抑。上世紀末改革開放後，中國再回老梗舊路，即以儒家為最高價值，強

調和諧與穩定。政府宣傳上，始終強調大家都是炎黃子孫，也就是共享血脈，是標

準的種族國族主義（racial nationalism）。民間也存有漢族超優論（Han supremacism）

思維，例如2000年之際，出現了漢服與漢網運動，他們認定少數民族存在著分離主

義威脅，因此予以嚴厲批評，當時獲得廣大民眾支持。中國有部分自由主義者，勇

敢挑戰政權，但他們卻從未提及少數民族，也反對自決。全國有高達82%認為應取

消少數民族優惠，多數人支持同化主義政策。

John Irgengioro認為，中國不使用「原住民族」一稱，主要是因擔心自己漢族會

被認定為入侵者。在少數民族處境上，漢族人對藏、彞、蒙、朝、傣等族的距離，

比對美、英、德等國來得遠。在中國國內，族語專業者找不到工作、少數民族常被

視作外國人。一般小學教科書內容多以漢族角度看事情，而少數民族地區的漢族人

絕不學習少數民族語言，認為那是低等者。少數民族被等同於就只是唱歌跳舞，他

們工作報酬較低，少數民族官員也多為低階或僅為象徵性職位，自治區州縣法律必

須由上級審核，所以，根本自治無效。

關於少數民族的回應方面，海外藏人與維族人都不承認自己是中國人，藏族和

維吾爾族多次起事反抗。今日新疆漢維社會空間區隔甚大，維族人極不願意嫁娶漢

族人，維族節慶看到漢族人來到，也感覺很突兀。維族與中亞、土耳其與俄羅斯往

來自在，樂舞全屬中亞風格，包括現代流行文化亦然，哈薩克族喜歡到哈薩克國，

而不愛留在中國。至於藏人被迫待在漢語學校，反而加速自我認同。總之，作者認

為，漢族與儒家文化即等同於中國認同的軟實力，但證實已經失敗。他主張中國

應放棄中華民族概念，學學俄羅斯模式，建立真正的多國族共和國（multi-national 

republic），其內部涵蓋許多少數民族共和國（ethnic minority republics）。

綜觀前述Rong Ma與John Irgengioro等二位，一中國籍，另一則往返歐亞宏觀民

族誌考察專家的論文，我們可以發現，除了呈現研究者分析觀點之外，他們也以人

類學者或民族誌研究者之姿，進行政治與政策的主張。這或許是其所謂的應用人類

學理解與實踐。依筆者之見，至少Ma之二文的作為，實頗具「仿／類／官人類學」

特色。也就是說，接近國家政治利益的「官」人類學考量，頂多只能算是「類」人

類學，或者是「仿」人類學。畢竟，該等政治政策主張，一動起來，千萬人生命財

產即刻受到牽連。太接近政權尤其是專制政體的學者，往往飽受批評，Ma明顯地



原 住 民 族 文 獻 ｜ 第 四 十 五 期92

貼近政權統治利益，甚至直接指揮操縱少數民族生存方向，國際學者少有人會如此

為之，因此，其文於國際期刊登出，必難以避免爭議。而Irgengioro以女真滿洲族姓

名之，很可能是外於中國的擁有血統者，或許俄國或中亞，他對中國少數民族的關

心，尤其與Ma的觀點很不一致，積極為少數民族主體性發聲，或有出自祖先連帶的

影響。
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力便更加彰顯，因為其中Lanihu正是大正3年（1914）日本警察搜索隊在霧鹿社引發

死傷慘重的衝突事件1後，率隊於嘉寶（Kahuaz）阻擊卑南族人伕隊的領袖人物。他

的姪女Saidu嫁給擔任日本人警手但具有一半布農族血統的何昧，並輾轉協助照養另

一位抗日英雄之女，今日卻又再度面對日本官方的進逼，且涉及親屬與好友，又要

權衡今昔時空勢力，其不自在的神情可想而知。

圖3與圖4是同一個「森太郎的畢業旅行」的主題，兩張照片的人物姿態呈現出

意味深長的趣味性。西元1940年正值日本「紀元2600年」，這即是明治維新後的日

本政府為重塑天皇權威而仿效西元，在現任天皇年號之外，配上由神武天皇登基元

年起算出的紀元年。2600年既是重要的「整數年」，當時近衛文麿首相也提出建立

東亞新秩序的「大東亞共榮圈」，由此在全日本各地（包括臺灣）興起了一波的

「紀念行事」。當何昧之子森太郎自公學校畢業後，其畢業旅行的安排自然會納入

參拜代表全臺社格最高的臺灣神社。

圖3　臺東廳巡查何昧之子森太郎畢業旅行參訪臺灣神社

（圖片來源：何豊國授權使用）
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老 照 片 講 古

位於今日臺北圓山大飯店一帶，1944年改為臺灣神宮的臺灣神社，是國立的官

幣大社，為當時全臺灣的總鎮守。圖4則是森太郎一行人參訪鄰近的圓山動物園留

影，圓山動物園是1916年由臺灣總督府殖產局自私人收購後營運的動物園，影中大

象是名聞全臺的「瑪小姐」（マーちゃん），也是童謠「大象」裡頭的女主角。

1926年由緬甸抵臺，由於曾經過訓練，所以當時在動物園裡的慰靈祭時都會擔任

「動物代表」俯臥跪拜，完完全全就是當年的網紅。由圖3與圖4的姿態並列，可以

看到參拜神社神情肅穆，全員立正站好，相較之下動物園參訪則明顯輕鬆許多，但

無論如何拍下全體紀念合照，在那個年代還是了不得的事情，無論是耍帥或者害

羞，表情似乎都挺嚴肅的聽從攝影者指揮。

策展團隊透過照片的第一生命史（談判現場當下時空）、第二生命史（人事時

地物的研究），編排了其第三生命史：也就是透過展示手法確定特展的目標與故事

軸線，讓64張的獨立文本重新編排為一完整的歷史敘事，其中每張幾乎都經歷過如

圖4　皇紀2600年（1940）森太郎與瑪小姐（マーちゃん）的合照

（圖片來源：何豊國授權使用）
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圖2「Aziman Sikin的歸順談判」的細緻考證。對於策展團隊而言，圖2的重要性不只

在於其文史價值，也不只具有戲劇張力的視覺美感，更因其足以串起特展的重要主

題：選擇。策展團隊的目標便是讓觀眾透過照片與衍伸的展示設計思考「選擇的重

量」，在「成為日本人」與「成為抗日先烈」光譜兩端間，還有什麼其他的可能，

如果是你又會怎麼選擇？

隨著照片內容背景的考證出土，還發現了一個重要的議題「移動」。過去各

族群因農耕獵場等需求自由來去移動，建立交換網絡的古典時期，到了現代國家進

入後，為了塑造可被治理的地方秩序，對於「移動的控制」遂成為其治理技藝的一

環。經歷武力征服，將游耕族群強迫定耕化，甚至帶入市場經濟，種種都與人及物

的「移動」有關。這批照片便包括了這系列的各項工程，而且越到晚期就越能夠看

到國家企圖將人帶到遠方去：一開始是把部落頭人帶到里壠官廳接受頒獎、把精

英帶到總督府舉行懇談會、或者揪團去日本「內地」見證現代科技與國家的「壯

盛」，甚至把壯丁集合帶向更遙遠的南方出征。「移動」成為進入現代國家的隱

喻，而且延續到戰後中華民國政府時期，在物質基礎的革命性轉變下，經濟移民潮

讓原住民族往離散人群（diaspora）發展，這批照片無疑就是歷史改變的開端。

V. 結語

2020年10月21日開展的海端鄉布農族文化館的「烈日疊影：何昧典藏早期海端

鄉影像故事展」，為這批老照片編排出全新的生命史。裡頭有歷史的見證：對於原

住民族近代史的反思；也包括常民化史料保存與研究的博物館命題，觀眾能否透過

參觀這次的特展，產生想要回家翻一翻老照片的念頭？於是團隊透過展示設計，將

家族影像與鄉內各個時代的老照片整合起來，既有藝術性的策展呈現，也包括具有

教育意義的老照片保存典藏技巧。

如果結尾是空白的相框，希望觀眾能填上自己家族的故事，每個人家裡所有的

老相片主題各不相同，能夠講出來的故事也會很不一樣，細節所拚湊出每個過往時

代的樣貌，這個過程很療癒，有時也不免因年華過往而潸然落淚，老照片的研析雖

然不盡然每次都是美好的回憶，許多家族積累的喜怒哀樂都在畫面裡頭一一浮現，

但這樣替時空膠囊解縮壓的歷程，往往讓許久不見這些照片的家族成員們低迴不

已，而充滿著微觀歷史研究的醍醐味。
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老 照 片 講 古

附註 
1 霧鹿事件是日本人所造成區域族群衝突的延伸，日本人在七腳川事件後將部分投降者移居鹿野新

七腳川社，又將其與卑南族人徵調作為輕便臺車的車伕。對布農族人而言，山腳下的臺車侵入其

領域範圍，彼此間相互衝突驟然升高。此外霧鹿社屠殺事件更讓往後十餘年，新武呂溪上游各社

對於日本人的不信任，造成戰事衝突頻傳。

圖5　臺東縣海端鄉布農族文化館「2020烈日疊影：何昧典藏

早期海端鄉影像故事展」主視覺海報
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「你們也唱卡拉OK嗎，當我們活得並不那麼OK。

你曾經收到任何沾滿淚水的abay，失婚的豬肉

欠債的田螺嗎？」

―馬翊航，〈家族墓〉

回望獲得第三屆臺灣原住民族文學獎新詩第一名的作品〈家族墓〉（馬翊航

2012），馬翊航的原鄉書寫早已啟航。這位成長於臺東池上平原的卑南族詩人、作

家、文學研究者，在2020年出版第一本散文集《山地話／珊蒂化》。「山地話」這

個刻意凸顯過時與偏見、政治不正確的書名，在斜槓的「珊蒂化」加持下，益發突

出自我身分的雙重邊緣性。反轉自如的雙面書封設計，一面是包廂黑，「山地話」

黑白分明；另一面是檳榔綠，「珊蒂化」光彩冶豔。未見大歷史，沒有大敘事，作

者刻意縮小世界的尺度，豐富的觀察描述閃爍著記憶的細節，瑣碎片段一如前引詩

句：卡拉OK、abay、豬肉、田螺，優遊自在穿梭在文字間。

這是一部作者生命史的切片，家族是族群認同的源起，來自雲南的外公、初

鹿的卑南外婆與生母、原生於建和部落的卑南父親、閩南背景的繼母，另一位閩南

《山地話／珊蒂化》

王鵬惠

《原住民族文獻》特約學術專員

書　　名：《山地話∕珊蒂化》

作　　者：馬翊航

出　版　社：九歌出版社

出版日期：2020年10月

I S B N：9789864503094
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外公，童年移居生活在池上的阿美族部落裡，作者在多元家族、文化、空間往返，

面臨族群認同與不同，語言溝通和不通，生活充滿扞格與莞爾。還有一些有影、沒

影的家族史，例如昭和17年（1942）祖父馬泰山成為高砂義勇隊一員，在派赴菲律

賓和新幾內亞前的留影；或是引述大段姑姑描述一張家族照片，細訴成員關係的圖

說，但照片檔案已被刪除，消逝無影。

音樂是原鄉生活不可或缺的活力滋養，投幣式卡拉OK、百聽不膩的山地情

歌，歌詞時而匿藏著南臺灣鄉鎮位置解答的彩蛋。令人傾心的原住民歌王歌后盡是

臺東的父老鄉親姊妹：胡德夫、紀曉君、巴奈、張惠妹、陳建年。儘管作者曾經向

補習班老師炫耀部落有位偉大的卑南族音樂家陸森寶，卻只換來一個遲疑的微笑。

雖然和都會兒童一樣閱讀《中國童話故事》，但姑姑說的「姊弟鳥」故事更引

人入勝。原鄉的滋味從咀嚼野草的汁液，到雨後撿蝸牛烹調美味的九層塔炒蝸牛。

外婆巧手以絲線綁住金龜子細腳，遂成一個天然的童玩，生活裡俯拾皆是祖輩的經

驗與智慧。作者筆下文學與民族誌共生的文類，為學科界線日益模糊、彼此跨越的

當代，提供一部原汁原味的書寫範例。

馬翊航書寫三十多年生命史跨界游移、身分認同的歷程：經正名運動取得「原

住民族」身分之後，「山地人」一詞成為被唾棄的污名，「山地話」裂解成各自獨

立的「原住民語」；同性婚姻已經合法的當下，同志不再匿藏於衣櫃，《山地話／

珊蒂化》諧音的語言遊戲，表露「原式誤／物語」的創作意圖：對抗主流社會對族

群、性別的刻板印象、或隱或現的嘻笑怒罵。

閱讀《山地話／珊蒂化》，宛若在靜謐幽暗的屋內觀看一部滿布刮痕，光線忽

明忽暗的膠卷影片，倒映著三十多年來從原鄉到都會族群／性別認同幻變過程的跌

跌撞撞，轉身時，倏忽見到雨後天際升起一道彩虹。

引用書目
3 3 3 3

馬翊航

2012 〈家族墓〉。刊於《Balhiu：臺灣原住民族文學獎得獎作品集．101年第3屆》。林志興

編，頁187-188。臺北：原住民族委員會。
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《月牙公主》是一本以撒奇萊雅族傳說及語言為核心的少年讀本，作者須文蔚

長期關注偏鄉數位機會教育，藉著輔導機會，蒐集了花蓮當地的「青石公傳說」，

剪裁其他族群神話，改編為故事創作，其中不僅呈現族群的信仰、文化與主體性，

也探觸了「愛情」這個恆久的文學主題；本書也是繪本，在「故事視覺化」的文化

傳播趨勢下，繪者蔡佳玲的插圖，不僅在服飾、屋舍、民俗植物等生活情境上都有

細節的考究，也讓故事情節更加栩栩如生、引人入勝，同時在書末附上族語教學及

數位教材，2020年獲國家圖書館《臺灣出版與閱讀》出版社選書，被推薦為適合12

年國教鄉土教材的參考用書。

這則貼近地方風土的傳說及繪畫創作，隱含著對臺灣土地的在地性探索，這些關

於居住土地的故事紀載，除了喚回逝去的族群記憶外，也能透過視覺化及多元展演形

式，再現於當代人眼前；本書的出版，循著臺灣傳說故事的蒐集與考察「為民族文化

的遺留，更能據此窺探臺灣在地特質，觀察民眾長期如何透過口傳語言，表達感覺與

智識，揭示其精神世界與在地文化」（簡齊儒 2014：5）之脈絡，說明「地方傳說」

中的「個體／集體」述說，都富含著地域特質、文化脈絡與日常記憶的地方思維（同

上，頁307-311），構成「看見臺灣」的文化內蘊與在地想像（同上，頁24-25）。

「青石公傳說」是花蓮七星潭相當知名的命名傳說，「青石」因為預測風浪靈

驗，帶有神蹟的色彩。綜合觀看民間搜羅而來的傳說底本，可以發現該傳說的敘事

結構如下圖：

《月牙公主》

洪敍銘

國立東華大學中國語文學系博士班研究生

作　　者：須文蔚／文；蔡佳玲／圖

出　版　社：秀威少年

出版日期：2019/11

I S B N：978-986-98148-0-5
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圖1　青石公傳說敘事結構圖

（圖片來源：作者繪製）
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獵人死亡

《月牙公主》的情節敘事，大抵上延續著「青石公傳說」的結構進行，其中也

揉合「月牙公主的淚石」和撒奇萊雅族的祭儀及不同神話、傳說，讓故事內容更顯

深度與豐富性，例如青龍在引誘獵人時，化身為「大冠鷲」，對應神話傳說「老鷹

叫聲的由來」，使當牠目睹獵人與妻子恩愛後所發出的悲鳴，除了強化某種無奈卻

不得不然的慨歎，也暗示著跨種族（族群）間的偽裝，終究會被識破與懲罰，也讓

這些作為故事背景的場景與地點，有了和族群意識與真實地理連結的可能。

更重要的是，《月牙公主》賦予了故事人物更多的生活情態與生命意識，充

滿著豐富多元的情緒，展現出「臺灣當代生活景況」、傳承「社區文化活動」、反

映臺灣社會之「時代意義」等集合文學活動、文化活動與社會運動的期待（陳益

源 2008：1）；敘事中的故事結構、講述邏輯、敘事單元、文化母題等等，又與臺

灣地方的歷史記憶與潛在文化密切相關，進而可能構成最真實的民間風光（簡齊儒 

2014：22），都能看見不論是傳說或故事，都和「地方」緊密連結。

《月牙公主》透過繪本、語言教材與展演，具象化原住民族的語言與文化情

境，探索並保存了臺灣土地上珍貴的族群故事，而對愛上人類的「青龍」心態轉折

的描寫，也充滿著對當代愛情關係的深刻反思，提供讀者不同角度的思考：愛情固

然自私與盲目，但身為神祇的青龍情願感受畏懼與被束縛，或許也傳達了「愛」堅

定與守護的本質。

引用書目
3 3 3 3

陳益源

2008 《台灣民間文學採錄》。臺北：里仁書局。

簡齊儒

2014 《民間風景：臺灣傳說故事的地方敘述》。臺北：里仁書局。
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《消逝的中之線
―探尋布農巒郡舊社》

張乃文

社團法人臺東縣布農青年永續發展協會理事

作　　者：鄭安睎

出　版　社：采薈軒文創美學

出版日期：2019/09

I S B N：9789869702010

現任職於臺中教育大學區域與社會發展學系的鄭安睎老師，自就讀政治大學參

加登山社以來，便時時往返於山林與學校間；撰寫碩士論文時期，因追尋布農族丹

社群的遷移路徑，從此與布農族人結下不解之緣。2002年，信義鄉公所舉辦布農族

五大社群尋根活動，在走回舊聚落（mai-asang）的浩蕩隊伍中，作者亦與族人們並

肩同行。《消逝的中之線—探尋布農巒郡舊社》可說是作者延續這樣的緣份，對踏

足布農族傳統領域以來的一次總整理。

這本書由兩個角度呈現中部地區布農族的舊社樣貌，首先是歷史檔案中的相關

記述，其次是作者追尋歷史遺構的實地探查日誌，兩者在時間上雖相隔遙遠，但透

過並置、比對，能協助釐清「社」—或是布農語的asang—在不同時期的內涵、命名

由來、位址與區域範圍，為中部地區布農族人的遷移歷史，提供堅實的佐證。

作者先運用豐富的日文歷史文獻，包括報告書、專書、照片、報紙、論文等，

勾勒日本行政體系進入布農傳統領域前後的變化，「理蕃」政策與警察機關如何規

訓，重新形塑布農族人所在的地理空間。作者翻譯了1898年的〈林杞埔撫墾署員濁

水溪蕃探險實況報告〉，此篇報告書既是日本官方進入郡大溪流域的首次探險活
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動，也是國家治理涉入布農族傳統領域的濫觴。此後修築的、包括「中之線」在內

的警備道路，像利刃般將布農文化的社會網絡切割得破碎。

從中，可以讀到陳有蘭溪流域鄒族人，與巒社群、郡社群布農族人間緊張的敵

對關係；但任誰也不能預見，百年後的今日，經歷大規模集團移住，陳有蘭溪沿

線成了布農族人安身立命的居所，郡大溪畔傾頹的石板屋群，已是可望不可及的

故鄉。

為了補充文字史料的不足、同時修正其中的錯誤，實地踏查成為理解布農舊社

不可或缺的第二種研究方法。書的後半部以1987年興大法商登山社的〈郡大警備道

踏查〉筆記展開序幕，以該文件記載的路線為基礎，憑藉優異的登山能力與知識，

作者與團隊走訪中之線警備道各個區段，產出十篇附有路線圖與豐富照片的踏查日

誌。透過圖像，讀者能對舊社的近代面貌產生具體概念，例如蓋石板屋的砌石工

法，或是遺落在家屋內的日常用品，照片的視覺性讓讀者有親臨現場般的感受。

不同於一般山林踏查書寫，側重於踏查的過程，對於歷史背景多輕巧帶過，細

密的史料梳理是實地走訪前不能省略的基礎功，唯有預先熟稔區域事件，才能在林

野的表象下，看出文化活動的紋理。日本地圖上標示的「社」，無法涵蓋布農石板

屋群的實際分布，唯有還原後者，才有可能向百年以前布農人的生活樣貌，更靠近

一些。同時行走於史料與山林的路徑，將兩者縫合為一，讓本書幾有臺灣古道踏勘

寫作先驅楊南郡、徐如林著作的厚實。

前半部的歷史場景，對比後半部寂寥的舊社現況，本書的章節安排，呼應了

曾經人聲鼎沸的聚落，如今只剩石板屋遺址的變化。然而，作者撰寫本書的初衷，

並非追悼，相反的，本書企圖從過去看向未來—這是一本為部落青年書寫的路線指

引，讓未來的布農族人，能按圖索「家」，找到自己與祖先連結的根源。
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筆者1955年6月生，1982年在臺大考古人類學系芮逸夫教授指導下完成中國

川滇儸儸族民族史碩士論文，2018年指導臺大人類學系首位泰雅族博士生畢業，

2019-2020年跟著Yasu Lebin（陳香英）老師學習泰雅語。從1955經1982，及至2018和

2020，這些年頭以及芮教授、泰雅博士和Yasu老師外加筆者自己，到底連結起什麼

共同事情？這幾日一位曾幫筆者整理過芮教授1991年過世後，師母和二位公子送與

我的教授遺物的資深學生，捎來一份泛黃紙片，前述年日人物等等，一併躍跳入

心，那是65年間的種種原住民緣分牽線。

那是一份苗栗縣警察局甲種入山單，上頭有申請人「教員」芮逸夫以及他的二

名擔任證人的隊員何廷瑞與陶樹雪，前往地點為泰安鄉，入山事由「考察泰雅族原

始文化」，停留期間民國43年12月31日至44年1月8日。距離此刻的半年後，謝世忠

出世，然後一步步有緣地與人類學、芮師、泰雅族以及Yasu老師搭上線。

芮教授一行，拿著入山單，謹慎依循小紙條背面種種與在地人事物有關的規

範：「不得與山地人民接受贈與金錢及物品」、「不得有猥褻戲謔污辱誘騙或妨害風

俗之行為」、「不得有詐欺勒索煽動或妨害山胞社會安寧秩序之行為」、「不得有損

害山地人民利益及不正常行為」、以及「未經當地指揮所特准不得在山拍攝照片繪具

地圖刺探地勢」。今日再次細看這些條目，還真的有幾分「山胞」容易受騙的普遍認

知，以致於山地必須封管，以為純淨。此舉其實數百年來都如此，清國和日本政府都

曾想盡辦法，不讓平地漢人逾越雷池，直到國府依然秉持原則。那麼，今日原住民族

部落大致完整，族群文化意識亦頗強韌，可與政府長期擋阻外人於界外有關？或許有

些吧！但到頭來還是入侵者獲勝，看看今天，平埔幾乎沒了，山地方面土地也早已破

出生同年的泰雅與師尊印記：
手邊一份一甲子前的入山證

謝世忠

國立臺灣大學人類學系兼任教授
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碎，保留地常見原住民只是掛名，真正控有者，絕大多數就來自山下。

芮教授的一行五人，全都專業（芮和何是老師，陶以及許世珍與丘其謙是學

生），實際工作才6天，卻能有6大標題的報告，分別是錦水村的泰雅族、親屬團

體、獵頭舊俗、飲食、衣飾、居住（見芮逸夫等 1955）。筆者十二年前收了復興

鄉泰雅族優秀博士生，隨後常有機會前往拜訪，久之與學生家人和部落族人熟識，

好友往來之餘，也請益學習了不少泰雅知識。於是決心學語言，剛好臺大開授，請

來出自復興鄉後山巴陵，後來宜蘭大同國小校長退休的Yasu老師上課，筆者全年全

勤，唸讀寫都快樂，也因多少可以講幾句，感到和泰雅更為拉近，心情總是大好。

此時最想做事情，就是回到泰雅學術研究，看看略懂語言的自己，重讀各方

著作，是否會有另項心得。首先找來的就是自己恩師芮教授錦水村報告。其實，

還真的佩服當時候的匆匆幾日成績，例如，他們記到「貝珠」稱為axa或qaxa，以

及數目字「一」稱為otox或qotox，事實上，錦水地區族群部落變動複雜，現在稱之

為汶水群，而過去歷史上則與大安溪流域的澤敖列群（C’oli）接近。泰雅另一大群

Squliq（主要分布桃園復興區、新北烏來、以及宜蘭大同）和苗栗C’oli群最大差別

之一在於前者q音維持良好，而後者則幾乎全部失去，所以，在復興區，「人」稱

作squliq，泰安鄉則叫做s’oli，二群的中文稱名賽考列克與澤敖列，也得自於此。顯

然，芮教授團隊的65年前，錦水村泰雅族正居於q音存留與失去之交，才會有的有

發音，有的沒有，研究者因此兩種都記錄。另外，泰雅著名的gaga規範，被識別成

親族團體或祭團，也來自於芮氏團隊的意見（按，比錦水村更早之南投瑞岩泰雅

部落較大規模調查起於1949年，亦由考古人類學系師生主導。當時由林衡立[1949]

負責宗教篇，他將gaga界定為祖先的命令和遺言或祖訓，尚無以之為親族團體的說

法）。芮氏團隊用大寫GAGA以及中譯「噶噶」稱之，也影響了後世部分研究者。

筆者碩士論文研究儸儸族（今稱彞族） ，該族和泰雅一樣採行父子聯名制度，

芮教授有泰雅經驗，也寫過儸儸所屬之藏緬族系與泰雅族命名比較之論文，因此，

非常支持我的題目選擇，縱使當時都還不能至大陸進行田野。年輕時代的筆者沒想

太多，也從未將自己研究連線泰雅，只是時過多年，有機會對泰雅族更多認識，朋

友一堆之外，更還學了語言。今天看到入山證，上頭有著政府對「山地同胞」的關

懷，自己很不願意認為那不是真誠的，畢竟，多個進入臺灣的國家政權態度都如

此，縱使老是失敗收場。還有，老師大名在上，「泰雅原始文化」同時出現，卻又

於報告書上讀到學者認真地整理民族誌問話答寫資訊事實，而它的內容精確豐富，
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剛好給予外界「原始」的想像一記棒槌。

感念芮師，感謝Yasu老師，也慶幸指導了優秀泰雅學生。入山單薄薄紙張，筆

者與之同年，觸摸緩緩，喚起了時代裡勤奮師尊及諸多學長的記憶，也想及族人山

中艱難歲月，還有國家面對非主體群體的一份關懷和一份陌生境地。大家還有得努

力，持續開展更令人期待的族群關係。
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圖1　芮逸夫教授等人1955年苗栗探訪錦水村泰雅

族入山單（圖片來源：謝世忠提供）




